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En mi búsqueda por encontrar un camino que conduzca a respetar la vida, 
 bajo sus distintas formas y colores, puse mis ojos en los ríos. Seguir sus 

incesantes flujos y ver cómo se tornan mas fuertes al unirse con otras corrien-
tes,  entendí que la libertad es seguir fluyendo bajo el encuentro de lo des-
conocido. Parte del alma y el sentir del río se encuentra en sus habitantes. Sus 
historias y relatos dan cuenta de lo que ha sido el río, sus cambios y su bie- 
nestar. Es así como el río tiene memoria desde las voces de quienes lo habitan. 

Cada vez que entro al mundo campesino, de  los pescadores y de aquellos 
que esquivan el sueño de la modernidad y el               desarrollo, recobro mi fe en los 
valores y capacidades que aún tiene la humanidad para sanar sus relaciones 
con la naturaleza. Sin sus relatos y experiencias este libro no existiría. Por ello, 
quiero agradecer a lo(a)s pobladores de los ríos Sogamoso, en Colombia, y  
Guadalhorce y Río Grande, en España. 

Para entender la diversas miradas e imaginarios que confluyen sobre los 
ríos también fue necesario escuchar a los ingenieros, los funcionarios de las 
instituciones oficiales, activistas de organizaciones no gubernamentales y aca-
démicos. Gracias a sus relatos esta obra logra ilustrar la complejidad que tiene 
el manejo político de los ríos con sus territorios asociados y la necesidad de 
entender y profundizar las luchas de los nuevos movimientos sociales que 
abogan por una justicia hídrica. 

Este libro está basado en mi investigación doctoral, la cual fue realizada 
en el Centro de Estudios y Documentación para Latinoamérica (cedla) de la 
Universidad de Ámsterdam. La supervisión fue realizada por Rutgerd Boelens, 
profesor de Ecología Política del Agua en Latinoamérica, en la Universidad 
de Wageningen y cedla, y Michiel Baud historiador y profesor en Estudios 
Latinoamericanos en la Universidad de Ámsterdam. 
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PRÓLOGO

Posiblemente, en algún momento de nuestras vidas, hemos soñado con 
un mundo idóneo para vivir, nos hemos preguntado cómo podría ser este, 

y así hemos imaginado nuestra felicidad, a veces muy lejana a nuestra reali-
dad, y sí muy cerca de un mundo inexistente. Algo semejante, pero a la vez 
muy distinto sucede con las políticas que ordenan los territorios y planifican 
el manejo de los ríos y el uso del agua. Su diseño, a menudo, está basado en 
utopías, imaginarios que buscan resolver los problemas desde proyecciones 
futuras, y no desde la base de lo existente. 

Estas utopías no son sueños personales sino proyecciones que buscan 
cambiar radicalmente la sociedad hacia un mismo fin para todos. «Bien co-
mún», «progreso», «paz» son algunos de esos ideales que justifican el diseño 
de políticas que controlan la naturaleza y la sociedad a través del agua. Para 
poner en marcha estas proyecciones utópicas, se requiere construir una situa-
ción de caos, abandonar un pasado, moldear la sociedad ideal según el nue-
vo imaginario y, si es necesario, usar la violencia para destruir las anomalías 
que impiden acercarnos al orden o situación deseada. Por eso, detrás de toda 
utopía hay una distopía, es decir un efecto adverso y opuesto a lo que inicial-
mente se había planeado.

Este libro examina la influencia que tienen los imaginarios hidrosociales 
(pensamientos utópicos) en las políticas de ordenamiento hídrico y territo-
rial, y cómo dichos imaginarios han transformado los territorios en el río 
Sogamoso, cuenca Magdalena Medio Santandereano, Colombia, y en el 
río Guadalhorce, Andalucía, España. Bajo una perspectiva histórica, exami-
né y comparé la construcción de proyectos hidráulicos en estos, a finales 
del siglo xix e inicios del xx. En esta obra se visualiza cómo los pensamien-
tos utópicos han viajado a través del tiempo y el espacio para construir una 
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red social, intelectual y política, capaz de controlar los ríos, como vía para 
alcanzar la modernidad y el desarrollo en la construcción del proyecto Esta-
do-nación en España y Colombia, a finales del siglo xix e inicios de xx. 

El lector podrá comprender cómo funciona el poder y las estrategias que 
usan los grupos sociales dominantes para hacer reales sus pensamientos 
utópicos/modernistas, y así controlar y manejar los flujos de los ríos. Se 
ilustra cómo las utopías hidráulicas de las clases políticas y de los ingenieros 
se convierten, muchas veces, en distopías para los pobladores ribereños. El 
libro demuestra cómo las megarepresas, al simbolizar el ideal de un progre-
so unánime, cortan el flujo libre de los ríos y el tejido de la vida natural y 
cultural que está anclada a este.

Lejos de aceptar la muerte de los ríos, en Colombia y España se levantan 
movilizaciones sociales que, más allá de oponerse a la construcción de re-
presas, lo que buscan es liberarse de la utopía hidráulica y su racionalidad 
ingenieril. Por eso, este libro también explora el rol y las estrategias que usan 
los movimientos sociales para enfrentar las nociones utópicas contenidas en 
las políticas de ordenamiento hídrico y territorial. Ilustro cómo los movi-
mientos sociales que claman una justicia hídrica, reimaginan y reconstru-
yen su hidroterritorio en medio de las transformaciones. Sus luchas plantean 
repensar la gestión del agua desde conceptos menos universalistas y homo-
genizantes, para dar lugar a una gestión hídrica colectiva y más diversificada. 

Mi propósito en este libro no es negar la posibilidad de soñar o inhabilitar 
la capacidad de transformar las injusticias del agua. La humanidad necesita de 
proyecciones más sostenibles, justas y dignas para movilizarse y defender el 
bienestar de los ríos. El problema radica en cuándo los imaginarios utópi-
cos, contenidos en las políticas de ordenamiento hídrico y territorial, se im-
ponen como un modelo que justifica la represión y el uso de la violencia para 
hacerlas cumplir. Este libro hace una crítica frente a aquellas utopías que no 
toleran las diferencias, al buscar ideales de modernidad, desarrollo, y bienes-
tar común. 



introducción

POLÍTICAS UTÓPICAS, ORDENAMIENTO 
HIDROTERRITORIAL Y MOVILIZACIONES 

POR LA JUSTICIA HÍDRICA



Dibujo de la página anterior: Patricia Mejía Restrepo



Capítulo 1

Políticas utópicas, ordenamiento 
hidroterritorial y movilizaciones 
por la justicia hídrica 

1.1.	 Políticas de ordenamiento y planificación hidroterritorial 
	 en Colombia y España

A lo largo de la historia, las políticas hidroterritoriales en España y en 
Colombia han desplegado múltiples imaginarios que proyectan bienestar, 
progreso social, desarrollo, productividad, industrialización y modernidad. 
Estos imaginarios y discursos en cada uno de estos países se empotran y 
cambian según las condiciones sociales, políticas y económicas que se pre-
senten en las distintas épocas. De manera general, han buscado consolidar 
el proyecto Estado-Nación, y para ello interactúan con las fuerzas económi-
cas globales. Un tema común que podemos ver en estas políticas y sus aspi-
raciones es que han dominado, de manera simultánea, la naturaleza, la 
sociedad y el territorio, por medio del control de los caudales de los ríos 
(Boelens, 2017; Estevan, 2008; Hidalgo-Bastidas, 2019; Swyngedouw, 2015; 
Wester, 2009). Los ríos y el territorio se ordenan y se planifican a través de 
la ingeniería de la naturaleza. Es así como el Estado ha buscado fortalecer su 
rol, definiendo sus modos de gobierno hidrosocial, en alianzas específicas 
con las empresas constructoras, cuerpos de ingenieros, bancos de desarro-
llo, expertos foráneos y fuerzas militares. 

Las nuevas configuraciones de poder suelen generar cambios institucio-
nales y de reglamentaciones que influyen en la distribución de los flujos agua 
y la transformación de los territorios (De Castro, et al., 2016; Zwarteveen, 
2015) A menudo la imposición de conocimientos externos provocan la rup-
tura de los sistemas locales de valoración por el territorio (Boelens et al., 
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2019; Budds e Hinojosa, 2012; Gajic, 2007; Swyngedouw y Boelens, 2018; 
Rocha López et al., 2019a). Generalmente, bajo este orden hidrosocial las 
poblaciones locales pierden el control sobre su propio entorno, provocando 
un despojo de sus formas de subsistencia y sus bienes comunes asociados a 
los ríos (Fernández y Marcos, 2019; Van der Ploeg, 2008, 2014).1 En esta in-
vestigación me he puesto a examinar estos procesos desde la injerencia esta-
tal mediante políticas dirigidas a favorecer el dominio de los cursos de agua 
por medio de infraestructuras hidráulicas (represas, canales de desviación, 
sistemas de riego, y centrales hidroeléctricas). De manera general, su fin es 
transformar el territorio tecnopolítico e intensificar los requerimientos de la 
producción económica y satisfacer la demanda del mercado. 

En Colombia y en España, la trayectoria de las políticas megahidráuli-
cas y de ordenamiento hidroterritorial está caracterizada por la imposición 
del modelo de oferta-demanda que responde a satisfacer las necesidades de 
un modelo de crecimiento económico desarrollista y extractivista. Sin em-
bargo, tanto en España como en Colombia, en las últimas tres décadas, han 
surgido diversas contestaciones sociales por parte de las comunidades afec-
tadas. Sus luchas han dinamizado el debate en torno a los tradicionales pa-
radigmas que direccionan el manejo del agua y sus respectivas políticas. 
Para el presente libro estas contestaciones sociales son definidas como los 
Nuevos Movimientos Sociales por la Justicia Hídrica (nmsjh, véase sección 
1.2.6).   

En las subsecciones siguientes se presenta una introducción a las simi-
litudes y variaciones que tienen el desarrollo de las políticas hidroterritoria-
les en cada país. Esto da la base para después presentar los contenidos y la 
estructura de la investigación. 
 
1.1.1.	Contexto nacional e histórico de las políticas de ordenamiento 
	 y planificación hidroterritorial en España

Actualmente en España, la mayor parte de los ríos están controlados por 
megaobras hidráulicas con fines de regadío y generación de energía eléctri-
ca. Existen alrededor de 1200 represas que han inundado más de 500 pue-
blos y causado el desplazamiento de al menos unas 50.000 personas en el 
siglo xx (Poma y Gravante, 2015). Hasta finales del siglo xix, en el territo-
rio español se habían embalsado cien hectómetros cúbicos; en la actualidad 
la capacidad ha ascendido a los 54.000 hectómetros cúbicos (Fernández y 

1.	 Véase definición en sección 1.2.
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Marcos, 2019). Con estas cifras España se posiciona como el país en Europa 
con mayor represas y el quinto en el mundo (Del Romero Renau, 2013). A 
pesar de la alta disponibilidad hídrica que este país ha logrado conseguir, la 
historia demuestra que las tradicionales políticas hidráulicas basadas en el 
«modelo de oferta» no solo han transformado el territorio político-ecológi-
co nacional, sino que también han generado un efecto contradictorio: la crea-
ción de la escasez del recurso y la intensificación de los conflictos sociales. 
En mi investigación examino las recientes fuerzas históricas que han conlle-
vado a la construcción de un escenario político-económico e hidroterrito-
rial tan contradictorio. Para hallar las razones que están detrás de este tipo 
de adversidades se hace necesario abstraer los contextos sociales y políticos 
en que se ha desplegado la política hidráulica en España. Exige comprender 
los regímenes de gobierno que la forman y consolidan, y las movilizaciones 
sociales que la confrontan y la cuestionan. 

Como profundizaré en mi estudio, a finales del siglo xix el llamado mo-
vimiento regeneracionista, liderado por el intelectual Joaquín Costa, impul-
só la «modernidad hidráulica» (Gómez Fuentes, 2012). Es una corriente 
política-filosófica y cultural que se propuso superar la crisis económica que 
el país vivía desde los años de 1880, por la pérdida de sus últimas colonias y 
el caos político-económico interno en el país. Joaquín Costa quiso crear una 
nueva España basada en la proliferación de los sistemas de regadío heredados 
de la cultura árabe, masificándolos por medio de la construcción de megaobras 
hidráulicas a lo largo de todo el país. Estas impulsarían la productividad agra-
ria, especialmente en aquellas zonas donde además de acentuarse las con-
diciones de aridez y sequía, el latifundismo era predominante (Boelens y 
Post Uiterweer, 2013; Swyngedouw, 1999, 2007). La construcción de estas 
obras se justificó desde un fin social y progresista; el lema regeneracionista 
fue: «Agua para todos». Las obras hidráulicas estarían encargadas de distribuir 
el agua a pequeños, medianos y grandes productores (Gómez Fuentes, 2012). 

De esta manera, la política hidráulica regeneracionista se proyectó como 
el mecanismo fundamental para sacar a España de la pobreza y las injusti-
cias sociales. En el período de la segunda república (1931-1939) las obras 
hidráulicas se justificaron como interés general y a su vez comenzaron a 
cubrir necesidades de suministro energético. Como resultado, se terminó 
implantando un «modelo de oferta» y dominación de la naturaleza en don-
de el papel del Estado era regular y controlar los caudales de los ríos para 
ponerlos al servicio de los usuarios (Gómez Fuentes, 2012). Los planes hi-
dráulicos regeneracionistas no lograron concretarse en la época del gobierno 
de los pensadores y políticos progresistas sino, paradójicamente, durante el 
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régimen franquista (1939-1975). Durante este período se construyó la mayor 
parte de las megarepresas hidroeléctricas para cubrir las demandas urbano-  
industriales de las crecientes ciudades (Swyngedouw, 2007, 2015). Simultá-
neamente se crearon los «pueblos de colonización» para ubicar a la población 
afectada, desplazada por la construcción de los nuevos embalses.

Después de la dictadura, durante la transición democrática, el legado de 
Costa y el hidropopulismo del general Francisco Franco se mantuvieron vi-
gentes. En 1985, bajo el gobierno de Felipe González, se aprobó una nueva 
Ley de Aguas en la que se reconoció el dominio público de las aguas superfi-
ciales y subterráneas, y la planificación hidroterritorial quedó atada a la elabo-
ración de planes de cuenca y planes hidrológicos nacionales (Gómez Fuentes, 
2012). Esta nueva ley apuntaba a aumentar la disponibilidad de aguas para 
satisfacer las demandas crecientes (Sampedro y Del Moral, 2014). Las áreas 
de regadío se expandieron sobre las de secano y las que estaban en regadío 
tradicional pasaron a ser urbanizadas. A finales del siglo xix se regaban en 
España 1.2 millones de hectáreas; al inicio del siglo xxi se llegó a tener 3.4 
millones de hectáreas en regadíos permanentes (Estevan, 2008). De la mis-
ma manera, el sector turístico comenzó a crecer exponencialmente en los 
años sesenta, junto con el sector de la construcción, especialmente hacia las 
zonas costeras y las áreas rurales (Romero, 2010). En consecuencia, a pesar 
del aumento de la disponibilidad hídrica, esta no logró cubrir el acelerado 
crecimiento agrario y turístico. La alta presión por el agua ha generado una 
fuerte y permanente escasez. 

Antes de llegar a esta situación, desde mediados de los años noventa, 
intelectuales, académicos y pobladores afectados por la construcción de las 
represas, organizados en la Coordinadora de Afectados por Grandes Em-
balses y Trasvases (coagret), venían cuestionando la insostenibilidad de 
mantener el modelo tradicional de la política hidráulica. Se manifestaron 
de manera masiva y creciente desde cuando se presentó el Anteproyecto 
de Plan Hidrológico Nacional en el cual se planificaba el desarrollo del Sis-
tema Integrado de Explotación Hidrológica Nacional, en 1993. Este consis-
tía en trasladar aguas desde cuencas «excedentarias» hacia las «deficitarias» 
—norte-sur y oeste-este— (Arrojo, 2003). Dentro de estos trasvases se bus-
caba abastecer la costa del mediterráneo dado su gran crecimiento urba-
no-turístico, a su vez sostenido por un modelo de especulación urbanística. 
Esta situación y las nuevas transferencias de agua que se planificaban, gene-
raron enormes tensiones políticas y sociales; también suscitaron la consoli-
dación del movimiento social en 1995, que a nivel nacional se haría conocer 
como la Nueva Cultura del Agua. 
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Argumentos científicos y técnicos, experiencias sociales, valores cultura-
les y ecológicos se juntaron no solo para cuestionar el «modelo de oferta» de 
la política hidráulica sino para romper con todos sus paradigmas (Martínez 
Gil, 1997). De esta manera, este movimiento proponía una gestión hídrica 
más integrada, más ecológica y sensibilizada a valores identitarios, cultu-
rales, afectivos, de cuidado natural, de pertenencia comunitaria y de compro-
miso hacia una equidad intergeneracional (Aguilera-Klink, 2008; Arrojo, 2005; 
Martínez Gil, 1997). Estas propuestas se extendieron y sacudieron la con-
ciencia y movilización ciudadana: las decisiones del agua ya no podían conti-
nuar en manos de una experticia tecnocrática. Constituyen, ahora, un asunto 
de múltiples valores e intereses, y allí su necesidad de exigir debates plurales 
y participativos para construir una cultura más democrática en torno a la 
gestión del agua. 

Por ello, cuando se aprobó el Plan Hidrológico Nacional en el 2000, el 
movimiento social comenzó a protestar masivamente, y empezó a elaborar 
estudios científicos para soportar las razones de su oposición. A su favor se 
unió la creación de la Directiva Marco de Aguas, de la Comisión Europea, 
en la que se buscaba la conservación y recuperación ecológica de los sistemas 
acuáticos del continente (Gómez Fuentes, 2012). Coaliciones de represen-
tantes locales, nacionales e internacionales hicieron que se bloquearan los 
fondos europeos para la realización del Plan Hidrológico Nacional y los nue-
vos trasvases de agua que se proponían realizar. El caso más conocido es la 
movilización social contra el trasvase del río Ebro, con cientos de miles de 
protestantes en las calles en varias ciudades (Gómez Fuentes, 2012). 

España tiene más luchas sociales que convergen en estos mismos tiem-
pos, menos conocidas y que, por lo tanto, también merecen ser narradas y 
analizadas. Me propongo presentar para esta investigación el caso de la cuen-
ca del Guadalhorce, ubicado en la comunidad autónoma de Andalucía. Este 
río comenzó a ser intervenido por múltiples obras hidráulicas desde princi-
pios del siglo xx (véase Capítulo 3). Las consecuencias profundas de estas 
transformaciones marcaron la vida de sus pobladores y, por ello, durante los 
años 2003-2018, los habitantes de la subcuenca vecina de río Grande, que es 
tributario del Guadalhorce, se movilizaron mancomunadamente para evitar 
la construcción de presas y canales de desviación que buscaban transportar 
sus aguas hacia la ciudad turística de Málaga (Capítulo 4). 
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1.1.2.	Contexto nacional e histórico de las políticas de ordenamiento 
	 y planificación hidroterritorial en Colombia

Colombia ha sido reconocida mundialmente por su abundancia hídrica. El 
territorio está compuesto por cinco grandes áreas hidrográficas: Magdalena- 
Cauca, Caribe, Pacífico, Orinoco y Amazonas (Ulloa y Romero-Toledo, 
2018). De norte a sur, tres ramales de la cordillera de los Andes atraviesan 
el país. Allí se encuentran seis nevados, 36 complejos de páramos y, en general, 
su gradiente altitudinal favorece las condiciones para la presencia de diversos 
ecosistemas hídricos como los de bosque altoandino y sus respectivas altipla-
nicies. La Asociación Internacional de Hidroenergía afirma que «Colombia 
se posiciona en la vanguardia de los sistemas de energía limpia y sosteni-
ble en todo el mundo… está entre los diez primeros países no europeos que 
proporcionan energía segura, asequible y sostenible»2 (iha, 2018, p. 61). 

Hoy en día el 71% del suministro eléctrico del país depende del agua 
acumulada en los embalses.3 Para el 2029 se proyecta que, para satisfacer la 
demanda energética, debe ampliarse la capacidad actual en un 50% (Rojas 
et al., 2018). A pesar del enorme potencial hídrico que ofrece el país, un 27% 
de la población nacional (aproximadamente 12.604.000 personas) se encuen-
tra en condiciones de pobreza, lo que dificulta tener las condiciones necesa-
rias para acceder al agua en términos de disponibilidad sana y segura (Correa 
Assmus, 2015).4 Para comprender estas contradicciones e inequidades hídri-
cas explicaré los procesos de uso y ocupación del territorio que ha emergido 
de la reciente historia política-económica, y cómo esta, a su vez, ha ido mol-
deando los lineamientos de la gobernanza hídrica del país. 

En el siglo xix, el transporte fluvial constituía un eje central en el intercam-
bio de productos agrícolas y de relaciones humanas aguas arribas y aguas aba-
jo entre las diferentes regiones el país (Bohórquez y Palacio, 2008). Sin embargo, 
el proceso de integración económica nacional no era del todo posible por las 
condiciones orográficas (Palacios, 1995). Estas fragmentaciones acentuaron 

2.	 Colombia tiene la tercera mayor capacidad hidroeléctrica instalada en América del Sur 
(11.7 mw) y su generación hidroeléctrica es de 55 GWh (iha, 2018).

3.	 Colombia registra 126 proyectos hidroeléctricos (upme, 2016). Sus embalses ocupan 
70.000 ha (Rojas et al., 2016); 52.747 ha se encuentran en zonas de humedales (Jara-
millo et al., 2015).

4.	 En Colombia, el 12.8 %  de las personas en situación de pobreza se encuentra en áreas 
urbanas, y el 46.5% en zonas rurales. Siguiendo estas cifras, en las zonas urbanas, el 
30% no tiene acceso a fuentes de agua. Mientras que a nivel rural el 40.65% presenta 
dificultades para acceder al agua (Correa Assmus, 2015).



1    |  Políticas utópicas, ordenamiento hidroterritoial y movilizaciones	  25
por la justicia hídrica y la defensa de los ríos

las diferencias entre los poderes político-económico regionales que se con-
solidaron en torno al modelo latifundista feudal, caracterizado por la exclu-
sión social y despojo de tierras (LeGrand, 1989). Siguiendo estas dinámicas 
territoriales, la historia del manejo de aguas en el país respondió a las de-
mandas de los diferentes sectores económicos que se iban afianzando por 
cada región. Por ejemplo, en aquellas zonas donde abundaba el agua, como 
el Medio Magdalena Santandereano (lugar donde se sitúan los Capítulos 5 y 
6), se trazó una gestión del agua orientada a la desecación y el control de los 
flujos de los ríos por medio de un sistema de drenaje y presas. Los latifun-
distas buscaban protegerse de las inundaciones, asegurando su agricultura 
de exportación. En otras regiones, como el departamento de Santander, el 
auge del desarrollo industrial en los centros urbanos, a fínales del siglo xix, 
condujeron a explorar las caídas y fuentes de agua para su dominio y gene-
ración de energía (véase Capítulo 5). 

En el siglo xx, los Estados Unidos ya reconocía el potencial hidroeléctri-
co de los países andinos; este triplicaba lo que ee. uu. podía ofrecer. Por lo 
tanto, su estudio y dominio era necesario para expandir la industrialización 
en toda América. Fue así que técnicos de empresas norteamericanas comen-
zaron a visitar los ríos en Colombia y apoyar los procesos de electrificación 
en el país (Hernández y Camelo Bogotá, 1991, véase Capítulo 5). Las nociones 
modernistas y progresistas condujeron a aprovechar el agua de los ríos enfo-
cándose en la necesidad de desarrollar la industria y gestionar el agua desde el 
modelo oferta-demanda del caudal (véase Capítulo 2). A mediados del siglo xx, 
Colombia, bajo la influencia de los ee. uu., entró en la época de la moderni-
dad hidráulica. Fue dominado por la idea de estudiar detalladamente la cuenca 
hidrográfica para emprender la construcción de presas que acumularan el 
agua, y así fomentar empresas encargadas de prestar múltiples servicios de 
agua (Banrepcultural, 2011, audiovisual, 5 de noviembre). Se buscaba la inte-
gración de sectores agroindustriales, energéticos y de riego (‘water-energy- 
food nexus’) a través de la planificación territorial y el manejo tecnocrático de 
la cuenca hidrográfica (Carrizosa, 2008). En consecuencia, se crearon las tres 
primeras corporaciones regionales —hoy en día autoridades ambientales au-
tónomas regionales— que determinaron la transformación y el ordenamiento 
de los valles aluviales del Cauca, Magdalena y Bogotá (Ibíd., 2008). 

Los movimientos sociales y sus luchas también son determinantes en 
el ordenamiento hidroterritorial. Es el caso del Movimiento Nacional de 
Ríos Vivos en Santander, que se ilustra en el Capítulo 6. Este movimiento, 
conformado por las comunidades afectadas por la construcción de proyectos 
hidroeléctricos en Colombia, cuestiona el modelo de desarrollo económico 
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y sus efectos en las formas de valorar y manejar los ríos y sus bienes comunes 
asociados. Las luchas sociales en Colombia tienen una trayectoria de más de 
cien años; son luchas campesinas e indígenas que constantemente han ido 
visibilizando las dinámicas económicas y políticas que acapararan la tierra. 
Hoy en día este proceso histórico de despojo está íntimamente ligado a las 
inequidades hídricas que suceden en los ámbitos rurales. Por ello, las movi-
lizaciones por las injusticias hídricas se multiplican y extienden por Colom-
bia, confrontando las políticas minero-energéticas. A diferencia de los casos 
de España, donde la movilización social en contra de la construcción de re-
presas y la defensa de los parajes naturales de la serranía es más unificada y 
apoyada por diversos sectores sociales, en Colombia esta movilización pre-
senta diferentes caras por los múltiples intereses que se manifiestan y los 
matices históricos de violencia que tiene que atravesar.

1.2.	 Imaginarios utópicos-modernistas en el diseño de las políticas 
	 de planificación hidroterritorial y contestaciones sociales. 

Objetivo, preguntas clave y enfoque conceptual de la investigación

Este estudio busca examinar la implementación de las políticas hidráulicas 
e hidroterritoriales que han afectado los ríos en España y Colombia. Invo-
lucra la lógica de los pensamientos de sus creadores, sus seguidores y las estra-
tegias utilizadas para desplegarlas en el contexto real. Para enriquecer este 
análisis, el presente libro construye una narrativa comparativa de las raíces 
(compartidas o divergentes) del pensamiento utópico, incrustado en las 
transformaciones del territorio hidrosocial del río Guadalhorce, Andalucía, 
España, y en la cuenca media del río Magdalena Santandereano, río Sogamoso, 
Colombia. También me he puesto como objetivo mostrar cómo diferentes es-
trategias gubernamentales están relacionadas con el pensamiento utópico- 
modernista y se materializan en la implementación de proyectos hidráulicos 
y políticas de ordenamiento territorial en ambos países. Ilustro las transfor-
maciones y las distopías hidrosociales que presentan los respectivos territorios. 
Simultáneamente, exploro el rol y las estrategias que usan los movimientos 
sociales para contestar los nuevos órdenes hidrosociales que afectan los me-
dios de vida de los pobladores locales. También examino las epistemologías 
hídricas que surgen a partir de las transformaciones hidroterritoriales. 

La intensidad y permanencia de estas luchas revelan cómo las lógicas 
que operan en las políticas hidráulicas nacionales y en los modelos de ordena-
miento y planificación del territorio no solo agreden sus sistemas de vida, 
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sino que despojan y agreden los bienes comunes de los ríos. En este libro, los 
«bienes comunes de los ríos», o los «ríos comunes» (‘rivers commons’) se defi-
nen como sistemas socioecológicos entretejidos que integran las comuni-
dades sociales (humanas) y naturales (ecológicas, biofísicas) para practicar la 
contrapartida crianza, protección y gestión de los ríos; una práctica basada en 
las interdependencias mutuas con respecto a sus intereses, conocimientos y 
valores fluviales (Boelens et al., 2021).

Por lo tanto, la pregunta principal de esta investigación es: ¿Cómo influyen 
los imaginarios utópicos-modernistas en las políticas de ordenamiento hídrico 
y territorial mediante los proyectos megahidráulicos y los modelos de planifi-
cación rural?; y ¿Cómo originan transformaciones y contestaciones sociales en 
los ríos Sogamoso, Colombia, y Guadalhorce, España?

Para responder a esta pregunta, en los apartados siguientes de esta 
sección, presentaré mis nociones teórico-conceptuales más generales y, al 
hacerlo, introduzco de manera entretejida mis cuatro subpreguntas corres-
pondientes.

 
1.2.1. Utopía

En mi investigación examino de qué manera los proyectos políticos de trans-
formación hidroterritorial tienen las características de una utopía, es decir, 
cómo se consolidan y toman fuerza a través de ideales enaltecidos e imagi-
narios ennoblecidos que proyectan un orden social idóneo (Achterhuis, 1998; 
Gray, 2007). Es común observar que el arte de gobernar busca sostenerse de 
concepciones universalistas que encaminan la sociedad hacia un mismo fin, 
conocido como un «bien común», «desarrollo», «progreso», entre otros. Por 
ello, una «utopía» no está relacionada con sueños y vidas individuales, pero 
busca construir una nueva sociedad (Kumar, 1987; Lukes, 1995). Achterhuis 
(1998) define la utopía como una sociedad factible, que puede ser cambiada 
y acomodada a la perfección, de acuerdo con sus creadores. Es un proyecto 
en el que se produce una sociedad en su totalidad, por ello no puede ser apli-
cada a experimentos de vida individuales (et al., 2010). Para que una utopía 
pueda ser posible, es necesario generar una ruptura total con el núcleo de la 
vieja sociedad, para así construir una nueva (Achterhuis et al., 2010, p. 29). 
En la práctica, estos rompimientos están enmarcados en diseñar configura-
ciones drásticas, intervenciones violentas, exclusiones y represiones de los 
discursos y pensamientos disidentes, todo con el afán de destruir las estruc-
turas de la vieja sociedad y sus normas culturales (Boelens, 2017). Por eso, 
detrás de toda utopía hay una distopía. 

los ríos Guadalhorce, 
Colombia y Guadalhorce, 
España?
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Tanto la literatura internacional como la experiencia político-histórica 
de España y Colombia, que se abordan en el Capítulo 2, demuestran que 
toda utopía requiere ser justificada desde la creación de situaciones caóticas 
y de crisis. Después de que España pierde sus últimas colonias, el movimien-
to regeneracionista construye una visión de país arruinado, condenado al 
subdesarrollo. En Colombia, las fragmentaciones regionales que presentaba 
el país, en parte atribuido a sus imponentes condiciones orográficas, inci-
dieron en crear una mentalidad política de atraso, marginalidad y pobreza. 
La utopía hace del presente una tragedia para invocar un futuro promete-
dor, que sea capaz de abandonar lo existente y convertirlo en pasado. Así, 
entonces, el pasado mutará en ruinas y decadencia, o simplemente será la 
razón del surgir de la utopía. Incluso, para ello, pensadores del siglo xix 
como H. G. Wells regresarían a mirar seriamente las ideas de Pascal: «El 
presente nunca es un fin, el pasado y el presente son nuestros medios. Solo 
el futuro es nuestro fin. Así nunca vivimos, pero esperamos vivir ...» (en 
Kumar, 1987, p. 45). Las utopías del siglo xix cambiarían las dinámicas del 
tiempo, en el sentido de que todo problema se resolvería desde la proyección 
de un futuro y no desde la base de lo existente. Por ello, Arthur Morgan, 
ingeniero y jefe de control de inundaciones del famoso Tenesee Valley Au-
thority, y reconocido como un utópico moralista y defensor de las tierras co-
munes de indios nativos, titularía una de sus obras: Ningún lugar estaba en 
algún lugar: cómo la historia hace utopías y cómo las utopías hacen historia 
(Traducción propia).5 

Utopías/distopías del desarrollo y progreso

El hombre que aprenda a cómo mover ríos y montañas, cómo construir el 
palacio de las personas en la cima del Mont Blanc y en el fondo del Atlán-
tico, no solo será capaz de agregar riqueza, brillo e intensidad a su propia 
vida, sino también a una calidad dinámica del más alto grado. El caparazón 
de la vida apenas tendrá tiempo de formarse antes de que se abra nueva-
mente bajo la presión de nuevos inventos y logros técnicos y culturales 
(Trotsky, 1960, pp. 252-256) (Traducción propia).6 

5.	 Nowhere Was Somewhere: How History Makes Utopias and How Utopias Make History. En 
esta obra, Morgan hace un paralelo entre la organización económica y política del im-
perio Inca y la obra Utopía de Thomas More, argumentando cómo la primera fue inspi-
ración para la segunda (Douglas, 1947, véase Capítulo 2).

6.	 «Man who will learn how to move rivers and mountains, how to build people’s palace on 
the peak of Mont Blanc and at the bottom of the Atlantic, will not only be able to add to 
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A finales del siglo xviii, la utopía del desarrollo y progreso ilimitado 
había triunfado sobre las utopías estáticas y jerárquicas que habían fijado el 
mundo antiguo de Roma y Grecia (véase Kumar, 1987, p. 45). La utopía mo-
derna se consolida en el siglo xix y, al contrario de la primera, esta es di-
námica y se construye bajo el ideal del ciclo continuo de crecimiento. La ciencia 
moderna y el desarrollo del conocimiento científico y técnico serían los prin-
cipales soportes para hacer real la utopía del progreso. Esta ofrecía la posibili-
dad del aprovechamiento ilimitado de los recursos naturales para satisfacer 
cada deseo y necesidad humana: lo nuevo era mejor que lo antiguo, el futu-
ro más perfecto que el pasado, porque la historia era el registro del creci-
miento y la realización progresiva de la humanidad (Ibíd., 1987, p. 43). Así 
lo reflejó la construcción de las represas; estas simbolizaron el espectáculo 
más glorioso del progreso humano (Kaika, 2006). «Construir una represa 
significaba construir el camino a la modernidad y la autonomía a la nación 
postcolonial. Cada presa era un acto de autoafirmación nacional» (Smith, 
1984, p. 66). La utopía moderna fue industrial y científica, la esencia huma-
na se definía por su infinitud, por la conquista de la naturaleza, como por 
su posibilidad de expansión e integración mundial. Más allá de alcanzar una 
sociedad perfecta, como las utopías del mundo antiguo proyectaban, esta 
vez se trataba de conducir a la sociedad a un constante ciclo de cambio e 
innovación. 

América se convirtió en el mejor escenario para proyectar y aplicar la 
utopía europea que se gestó en el siglo xviii. La historiadora colombiana 
Diana Uribe, en uno de sus programas relata que: «las ideas de la Ilustración 
que sacuden en Europa, van a producir el nacimiento de nuestro continen-
te» (Narraciones de la Historia, 2013). América fue considerada como un 
lugar vacío, virgen y salvaje, perfecto para civilizarlo siguiendo los patrones 
ideológicos del orden europeo. Se crearía un nuevo mundo y la humanidad 
iniciaría un nuevo camino de transformación. Ralph Waldo Emerson (1856), 
filósofo, poeta y escritor norteamericano afirmaría que: «América es el país 
del futuro». El nacimiento del nuevo nacionalismo se haría desde la separa-
ción del pasado y la conexión hacia el futuro; la tradición ni el pasado ten-
drían control sobre el presente (Kumar, 1987, p. 77). Estados Unidos hizo 
del comercio un poderoso motor de paz y progreso; la fuerza física, las rela-
ciones feudalistas y aristocráticas las reemplazó por ciencia y tecnología. El 

his own life richness, brilliancy and intensity, but also a dynamic quality of the highest 
degree. The shell of life will hardly have time to form before it will burst open again under 
the pressure of new technical and cultural inventions and achievements» (Trotsky, 1960, 
pp. 252-256).
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sacrificio por abandonar las costumbres y la tradición sería necesario para 
hallar el bienestar humano y el principio de la libertad que prometía el pro-
greso a través de la expansión del comercio. 

Pero como argumenta Kumar (1987), en la medida que las sociedades 
modernas fueron buscando sus propias aspiraciones utópicas, los valores hu-
manos fueron desapareciendo y se reemplazaron por nociones utilitaristas y 
productivistas. La libertad humana quedó atada a la búsqueda de una felici-
dad basada en la adquisición de bienes materiales; la satisfacción de las ne-
cesidades humanas quedó supeditada al dinamismo del deseo que iba creando 
los desarrollos de la modernidad (Lukes, 1995). La construcción incesante 
de la abundancia material dio lugar a que el ser humano se convirtiera en un 
esclavo de esta. Dostoyevsky (1964, pp. 31-42) en su obra Memorias del sub-
suelo escribiría: «El hombre tiene una pasión por la construcción, es cierto, 
pero también un horror por la culminación de alcanzar su objetivo. Para tal 
finalidad, tal perfección, es la muerte. La esencia del hombre no radica en el 
logro de objetivos finitos sino en la continuación incesante del proceso de 
logro (es decir, en el proceso en el cual está constituido la existencia de la 
vida)» (Traducción propia).7 

A finales del siglo xix, muchos artistas y escritores expresaron cómo el 
desenfrenado desarrollo industrial y del poder estatal se estaban convirtien-
do en una pesadilla que atacaba la existencia humana. En este sentido, la libre 
expresión se perdía, no había lugar ni significado para el alma, los senti-
mientos, o cualquier atributo humano que no pudiese ser analizado cientí-
ficamente y observado empíricamente (Kumar, 1987, p. 123). Generalmente, 
la utopía es distopía para quienes son forzados a vivirla (Lukes, 1995; Orwell, 
1991). La felicidad construida —basada en la adquisición y acumulación 
material—, se hace a expensas de la libertad de decidir cómo querer vivir. 
Mientras las utopías representan un orden social perfecto, desde el ideal de 
la perfección o un sentido moral, las distopías representan simplemente la 
victoria de esta misma tiranía de la idea, especialmente para quienes no se 
acomodaron a vivir bajo los principios establecidos (Achterhuis et al., 2010). 
Kumar (1987) afirma que la separación entre utopía y distopía no es posible, 
las dos tienen una relación recíproca, y una necesita de la otra para poder 
existir. Toda distopía es una respuesta histórica de un proyecto utópico y, a 

7.	 «Man has a passion for construction, it is true, but also a horror completion, of attain-
ing his goal. For such finality, such perfection is death. Man’s essence does not lie in the 
attainment of finite goals but in the “ceaseless continuation of the process of attainment (that 
is to say, in the process which is comprised in the living of life)”» (Dostoievski, 1964, 
pp. 31-42). 
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su vez, cada distopía es la base que requiere toda utopía para volver a surgir 
(Achterhuis, 1998). En palabras de Howe (1962, p. 180): «El sueño encanta-
do se ha convertido en una pesadilla, pero una pesadilla proyectada con tal 
poder como para validar la continuidad del sueño» (Traducción propia).8 

Utopías/distopías de la ingeniería hidrosocial

Las invenciones tecnológicas hicieron posible hacer real las situaciones idea-
les e imaginarias. En la historia del agua, desde el control de los ríos en Es-
paña y Colombia, se construyeron los nuevos mundos que se proyectaban 
desde el progreso y el desarrollo. La utopía de la ingeniería social ha tenido 
un papel trascendental en la configuración de los territorios hidrosociales. 
En esta utopía, el Gobierno y la sociedad se desarrollan por medio de la 
tecnología y el conocimiento de la ingeniería (Dorrestijn, 2012). En ambos 
países, en el siglo xix, los ingenieros entraron en las esferas políticas, y el 
Estado se convertiría en un modelo de fábrica que debía funcionar bajo los 
principios de eficiencia y ganancias económicas (Ibíd., 2012). Del mismo 
modo, la sociedad debía reorganizarse, siguiendo los principios de diseño 
técnico y producción. Por su parte, los regímenes asociados a tradiciones reli-
giosas motivaron a los ingenieros para visualizar la tecnología como medios 
para llevar a cabo fines morales (Verbeek, 2011). Estos estímulos se reforzaron 
con los sentimientos nacionalistas que apoyaban la construcción de grandes 
obras hidráulicas, en donde estas se visualizaban como triunfos poscolonia-
listas (Hidalgo Bastidas, 2019; Nixon, 2010). Molle et al., (2009) definen a 
esta visión como la «misión hidráulica»9 centrada en el aprovechamiento 
máximo del agua para ponerla al servicio del progreso, enfrentar los retos 
del crecimiento poblacional, el hambre, aumentar la calidad de vida a través 
de la generación eléctrica y proteger a las ciudades frente a las inundaciones 
(véase también McCully, 2001).

Mi investigación, por lo tanto, buscará entender cómo sobre los ríos se 
ha conformado un sistema tecnocrático donde unas minorías terminan ejer-
ciendo relaciones de control y dominio sobre los modos y órdenes de vida 
de las mayorías (Duarte-Abadía et al., 2015; McCully, 2001; Roa-Avendaño 
y Duarte-Abadía, 2012). Así, las represas brindan a las élites la capacidad de 

8.	 «The enchanted dream has become a nightmare, but a nightmare projected with such power 
as to validate the continuing urgency of the dream» (Howe, 1962, p. 180).

9.	 Wester (2009) usa el término de «misión» haciendo analogía a las connotaciones reli-
giosas y militares que lideraron la construcción de las represas alrededor del mundo, y 
por la convicción del deber que tiene el Estado para el desarrollo de los recursos hídricos. 
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controlar el agua para su propio beneficio, privando y despojando los dere-
chos de control y acceso de los usuarios al río y las tierras que este recorre. 
A lo largo de la historia, la distopía de la ingeniería hidrosocial, materializa-
da en la construcción de grandes represas y ordenamientos territoriales dis-
ciplinarios, se manifiesta en las inundaciones a valles fértiles, desaparición 
de pueblos, pérdida de biodiversidad, desplazamiento forzado, incremento 
de pobreza rural, problemas de salud humana, daños ecosistémicos, calen-
tamiento microclimático, entre otros (véase Soler Villamizar et al., 2014). 
En consecuencia, mi investigación examina cómo los ideales de desarrollo y 
progreso enmarcados en las obras hidráulicas y planes de ordenamiento re-
vierten en temores por la encapsulación de la vida humana hacia artefactos 
tecnológicos y mapas disciplinantes que, además de distanciar sus relacio-
nes emocionales, cognoscitivas y experimentales con el mundo natural del 
agua, organizan los territorios para controlar prácticas y comportamientos 
de sus habitantes.

Utopías/distopías del mercado

Es así como Hayek (1944, 1960) y Friedman (1962) proponen el neolibera-
lismo como una salida ideológica y material-económica para liberar a las so-
ciedades del totalitarismo y la esclavitud que les habían producido el socialismo 
y la socialdemocracia. Argumentan que las tendencias socialistas que se apo-
deraban de Europa y golpeaban Latinoamérica, a inicios del siglo xx, signifi-
caban crisis y violencia. Ambos proponen una sociedad liberada, organizada 
en torno a los libres mercados, en donde el Estado cree las condiciones ne-
cesarias para la libre competencia entre los individuos (Achterhuis et al., 
2010). Según Hayek y Friedman, ambos ganadores del premio Nobel de Eco-
nomía, la nueva organización de la sociedad debía estar fundamentada en 
los regímenes de propiedad privada como garantía de la libertad individual. 
Estas concepciones han producido enormes impactos en las políticas de pla-
nificación y ordenamiento hidroterritorial que definen el desarrollo econó-
mico en Colombia y España (Duarte-Abadía et al., 2021). 

En los años noventa, las reformas del agua y sus políticas quedaron in-
mersas en el proyecto utópico neoliberal (Boelens y Zwarteveen, 2005). El 
Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional indujeron, a gran parte 
de los países latinoamericanos, a adoptar la legislación neoliberal del agua 
bajo la construcción de una situación de «crisis hídrica» causada por com-
portamientos burocráticos irracionales y hábitos públicos de desperdicio 
(Banco Mundial, 1996). Construyeron una distopía de escasez del agua a ser 



1    |  Políticas utópicas, ordenamiento hidroterritoial y movilizaciones	  33
por la justicia hídrica y la defensa de los ríos

combatida, para encima de sus cenizas construir el modelo utópico de una 
gobernanza que girara en torno a los mercados libres. Estos reasignarían el 
recurso de forma más eficiente y benéfica para todos los sectores de la sociedad. 
Asumieron que los usuarios y proveedores del agua, bajo incentivos económi-
cos, tomarían decisiones racionalmente orientadas a maximizar su aprove-
chamiento, ahorro y el uso eficiente de este recurso (Bakker, 2010; Bauer, 1998; 
Zwarteveen, et al., 2018). La administración descentralizada del recurso y su 
privatización serían el medio para garantizar y restructurar la asignación del 
recurso para las mayorías (Achterhuis et al., 2010; Bauer, 1997; Boelens, 2017). 

De esta manera, la crisis del agua, representada en su escasez, ha sido tra-
tada como un problema de gobernanza, que desde las corrientes ideológicas 
convencionales se asocia al dilema de la «la tragedia de los comunes» (Hardin, 
1968). Esta asume que los individuos actúan bajo su propio interés y destru-
yen lo que es común para todos, recursos naturales extensos pero limitados. 
Por lo tanto, la única forma de evitar su agotamiento es instalando los dere-
chos de propiedad estatales o privados. Frente a este escenario, Ostrom (1990) 
y sus seguidores (véase Dietz et al., 2003) presentaron evidencia de lógicas al-
ternativas de gestión de recursos comunes, basadas en la acción colectiva. 
Estos sistemas de gobernanza han funcionado desde hace mucho tiempo, 
pero han sido erosionados de manera invisible por los responsables políticos 
atrapados en la dicotomía de las políticas públicas de bienes públicos y priva-
dos (Ostrom, 1990). Harvey (2003) y los académicos neomarxistas renovaron 
el debate sobre los bienes comunes que muestran cómo las políticas neoli-
berales contemporáneas fomentan la concentración de la riqueza y el poder 
en manos de unos pocos a escala local-global, al despojar a las entidades pú-
blicas y colectivas de sus recursos comunes por desposesión (cf. Svampa, 2015; 
Swyngedouw, 2009). Achterhuis et al. (2010) explican que en la gobernanza 
del agua contemporánea, impulsada por el capitalismo, la cerca (frente a los 
pobladores) y la apertura (para las empresas capitalistas) de los bienes co-
munes van de la mano. El modelo neoliberal redefine el «territorio», encerrán-
dolo para facilitar usos extractivos a través de múltiples «capitalismos» (Baud 
et al., 2019; González-Vicente, 2020; Van der Ploeg, 2006, 2014) al tiempo 
que promueve la desvinculación de los derechos locales del agua de su terri-
torio vernácula (Duarte-Abadía, et al., 2021). Así, incrementa la competen-
cia y promueve el libre comercio de los derechos de agua locales para el «uso 
más productivo» a través del mejor postor (véanse secciones 3.5; 4.5 y 5.7).

Harvey entiende la neoliberalización de los bienes comunes como un 
«proyecto utópico que realiza un diseño teórico para la reorganización del 
capitalismo internacional» y como un «proyecto político para reestablecer 
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las condiciones para la acumulación del capital y restaurar el poder de las 
elites económicas» (2005, p. 19). De hecho, como explican Achterhuis et al. 
(2010), Hayek y seguidores entendieron el proyecto neoliberal como una 
batalla utópica por las ideas y la verdad. «Para entender por qué el proyecto 
neoliberal perdura y florece a pesar de los fracasos y desastres que produjo, 
incluso a pesar de sus inconsistencias económicas, es importante compren-
der sus propiedades persuasivas y de ensueño» (p. 50). Es decir, el sacrificio 
y el sufrimiento se justificarían por el mito y el sueño que se persigue, en 
este caso la libertad económica y comercial. De otro lado, cualquier obstá-
culo que inhabilite el cumplimiento de este sueño tiene que ser eliminado. 
Naomi Klein, en su libro La Doctrina del Shock, expone que el neoliberalis-
mo es una doctrina fundamentalista que no puede coexistir con otros siste-
mas de creencias, tales como los que se derivan de los regímenes de propiedad 
y arreglos colectivos (Klein, 2007). Por ello, el modelo neoliberal fija leyes 
universales que le permite uniformizar y estandarizar un orden global a través 
del cual el capital puede fluir libremente. Los procesos de reorganización del 
capital bajo el modelo de desarrollo neoliberal, instaurado a finales de los 
años ochenta, ha adquirido un carácter dominante y expansivo, rompe fron-
teras territoriales e impone nuevos órdenes de control y manejo en los ám-
bitos locales. En mi investigación lo ilustraré desde las transferencias de 
aguas rurales hacia las áreas urbanas, las medidas compensatorias ambienta-
les que se implementan después de la construcción de la hidroeléctrica y 
el cercamiento de los bienes comunes de los ríos. 

1.2.2.	Los ríos como territorios hidrosociales y ecología política del agua  

Esta investigación toma como enfoque principal la ecología política del agua 
(epa) para estudiar cómo las fuerzas político-económicas y las relaciones so-
ciales y de poder configuran el conocimiento humano y las intervenciones 
en las realidades hídricas de Colombia y España, y cómo esto crea órdenes 
hidrosociales particulares, que afectan las prácticas de asignación, gestión y 
gobernanza de los ríos (Boelens, 2015; Robbins, 2004). El estudio de este po-
der político sobre el agua requiere comprender las formas en las que se produce 
y se moldea el conocimiento humano, se construyen los discursos, las nor-
mas/leyes que emergen de estos, y las autoridades que las definen y las legiti-
man (Boelens, 2015; Swyngedouw, 2015; Zwarteveen, 2015). Para desglosar este 
enfoque vemos dos corrientes en la evolución de la epa (Hidalgo-Bastidas, 
2019; Forsyth, 2003): el primero es estructuralista y hace referencia a la degra-
dación medioambiental causada por las estructuras capitalistas, y el control que 
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ejerce el Estado sobre los recursos naturales (Watts, 2000; Blaikie y Brookfield, 
1987); el segundo es de tipo posestructuralista y presta más atención a las re-
laciones de poder, identidad y subjetividad que se tejen en la sociedad como 
determinantes en las interacciones con la naturaleza (Escobar, 1996; Forsyth, 
2003; Hidalgo-Bastidas, 2019; Leff, 2012). La primera corriente de la epa se 
preocupa en mostrar la influencia que tiene la economía política sobre la 
constitución y producción del ambiente o la naturaleza, y en reconocer las 
falencias que tienen las políticas cuando excluyen otras formas de vida; en 
la segunda, la epa se propone identificar y analizar las relaciones de poder 
discursivas e intersubjetivas que constituyen las políticas, la producción del 
conocimiento de la naturaleza y sus efectos en los procesos de intervención 
y ordenamiento de los ríos y sus territorios. 

Desde la perspectiva de los territorios hidrosociales, la epa se encarga 
de comprender las relaciones que se tejen entre las sociedades con el agua, 
en términos de acceso y control sobre el río y el territorio, prestando atención 
a cómo los cambios asociados a su integridad ecológica impactan más a unos 
grupos sociales que a otros (véase Yacoub, et al., 2015). Martínez-Alier (2004) 
entiende estas diferencias (asimetrías) sociogeográficas desde los conflictos 
ecológicos distributivos. Durante los procesos de ordenación territorial, las 
condiciones socioecológicas mejoran para ciertos lugares o actores, a costa 
de la intensificación de la extracción en lugares altamente biodiversos, y que 
presentan una buena oferta natural. En consecuencia, unos sectores sociales 
se benefician más, mientras que otros deben asumir las consecuencias por 
el deterioro ecológico de su hábitat, la pérdida del control de su territorio, 
del acceso al agua y la interrupción de las condiciones vitales que garantizan 
una vida digna. Concretamente, en mi investigación ilustro casos que revelan 
transferencias de aguas desde los ámbitos rurales hacia las áreas urbanas. Se 
explora cómo la movilización de estos flujos hídricos configura nuevos órde-
nes territoriales y relaciones hidrosociales, a su vez que producen nuevas ver-
dades, racionalidades y valoraciones socionaturales (véase también Hommes 
et al., 2019a). Estas transformaciones, caracterizadas por las asimetrías de 
acceso y control sobre los territorios, también se acompañan de luchas, resis-
tencias y movilizaciones sociales. Esto último constituye otro eje de estudio 
de la epa, que en esta investigación se aborda a partir del estudio de los movi-
mientos sociales por el agua. 

El reconocimiento de estos grupos sociales permite salir de la construc-
ción y aplicación de nociones universalistas que comúnmente direccionan 
los procesos de gobernanza del agua. Estudiar las otredades facilita identifi-
car la existencia de múltiples y diversos lenguajes de valoración que están 
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inmersos en un conjunto de normas, marcos morales, concepciones y signi-
ficados alternativos que orientan las formas en que los grupos sociales inte-
ractúan y toman decisiones con el medio que los rodea. De este modo, los 
lenguajes de valoración definen los regímenes de representación de los actores, 
enmarcan los sistemas de conocimientos de los actores (sus epistemologías y 
ontologías), sus intereses socioeconómicos, y sus relaciones político-cultura-
les (Escobar, 2008; Martínez-Alier, 2004). Leff (2006) sostiene que la ecolo-
gía política se edifica y convive en un babel de lenguajes diferenciados que se 
comunican e interpretan, pero no se traducen en un lenguaje común o iden-
tificado. Por medio del estudio de los movimientos sociales me propongo 
deconstruir conceptos universalistas para reemplazarlos por conceptos que 
admitan las diferencias y que surjan de lo que experimentan las comunidades 
vulnerables y afectadas por los procesos de despojo de los bienes comunes de 
los ríos. Así, los choques que suceden entre los diferentes sistemas de conoci-
miento y cosmovisiones es otro ángulo importante de la epa. A su vez son los 
que definen la configuración y confrontación entre los territorios hidrosocia-
les. De acuerdo con Boelens et al., (2016, p. 2), los territorios hidrosociales 
son definidos como: «imaginarios y materializaciones socioambientales con-
testados de una red multiescalar en la que los humanos, los flujos del agua, las 
relaciones económicas, la infraestructura hidráulica, los medios financieros, 
los arreglos legal-administrativos, las culturas y prácticas institucionales es-
tán interactivamente definidas, alineadas, y movilizadas a través de sistemas 
de creencias epistemológicos, jerarquías políticas y discursos naturalizados». 

Esta investigación entiende la transformación de los territorios hidro-
sociales desde tres ejes temáticos. El primero apunta a los procesos de des y 
reterritorialización, en donde unos actores son excluidos mientras que otros 
se insertan, lo que conlleva a definir nuevos órdenes del agua y nuevas for-
mas de su distribución. Ver estos procesos con enfoque de redes hidroso-
ciales y territoriales implica romper con las dicotomías entre sociedad y 
naturaleza; ambas están entretejidas por el agua y sus tecnologías asocia-
das. Su conjugación determina el ordenamiento de específicas redes socio-
naturales. En este punto es importante entender que tanto el agua como 
sus tecnologías actúan como actantes, es decir, inciden en la conformación, 
durabilidad y lapso que tienen las diversas redes en estar unidas (Bolding, 
2004, Latour, 1993; Wester, 2008). Esto se ve representado en la capacidad 
que han tenido el agua y las infraestructuras hidráulicas para cimentar y 
fomentar la construcción de naciones, empoderar estados en las sublevacio-
nes sociales y en las integraciones o disputas nacionales, regionales o globales, 
entre otros. 
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El segundo eje se centra en el análisis del proceso constituyente y el re-
sultado generado por las interacciones entre las redes hidrosociales y los 
nuevos órdenes que se constituyen. Esto se traduce en la reconfiguración de 
las políticas territoriales. Los límites territoriales son dinámicos y están su-
jetos a modificarse según las prácticas hidrosociales, las fricciones y tensio-
nes que ocurren entre diversas políticas e intereses sociales, los procesos de 
negociaciones que suceden para acceder o controlar los recursos naturales, 
la participación de actores externos o las interconexiones que suceden con 
los mercados y la sociedad civil, entre otros. Las nuevas reconfiguraciones 
producirán el (des)empoderamiento de ciertos actores en los procesos de 
tomas de decisiones, en términos de control, acceso y distribución del agua 
(Boelens, et al., 2016; Bridge y Perreault, 2009; Swyngedouw, 2007, 2015). Los 
nuevos reordenamientos responden tanto a los intereses de los actores más 
poderosos, y sus nexos con el capital, como a las luchas sociales que desde su 
arraigo territorial defienden sus aguas. Estas luchas se movilizan desde la hi-
bridación de escalas locales, nacionales y globales para evitar que su agua sea 
transferida a otras regiones o apropiada por las fuerzas del capital (Swyngedouw, 
2009). Ambas fuerzas sociales se hibridizan y se conjugan, complejizando aún 
más las dinámicas y relaciones de poder que se configuran en los territo-
rios hidrosociales. Este segundo eje está directamente conectado con los 
modos y prácticas de la «gubernamentalizacion» de los territorios, es de-
cir, las relaciones de poder que se establecen para cambiar o reforzar jerar-
quías sociales, producir formas de dominio y órdenes de obediencia bajo la 
creación de nuevos sujetos (partiendo de las múltiples modos de «guberna-
mentalidad» (‘governmentality’) (Foucault, 1991; véase también Agrawal, 2005; 
Boelens, 2014; Collier, 2009; Dean, 2010; Fletcher, 2010, 2017; Hommes et al., 
2016, 2019a; Valladares y Boelens, 2019; y las secciones siguientes). 

Finalmente, el tercer eje temático tiene que ver con el pluralismo terri-
torial, el cual se manifiesta a través de la intersección y confrontación de 
los divergentes proyectos territoriales y las contestaciones de diversos ima-
ginarios, valoraciones e intereses económicos o sociopolíticos que conflu-
yen simultáneamente sobre un mismo territorio. El pluralismo territorial es 
el producto dinámico de la lucha y competencia constante por alcanzar las 
aspiraciones hídricas y territoriales deseadas de alianzas de actores diver-
gentes. Las fricciones entre los diversos imaginarios y planes territoriales 
pueden producir tanto disputas como acuerdos de reconocimiento y coexis-
tencia (Baud, et al., 2019; Boelens, 2009; Hoogesteger et al., 2016; Van der Ploeg, 
2008). Conceptualizado así, el concepto de territorio hidrosocial difiere de no-
ciones como «waterscape» (Swyngedouw, 1999, 2007, 2009) o «paisaje hídrico» 
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(Budds e Hinojosa, 2012). Estos últimos argumentan que la captación y el 
metabolismo del agua, por parte del capitalismo, producen paisajes hídricos 
geográficamente desiguales y socialmente injustos que (hegemónicamente) 
reflejan la acumulación por parte de los sectores sociales más poderosos. Por 
lo tanto, un paisaje hídrico se limita a entender la constitución de este mis-
mo, desde el poder de las fuerzas hegemónicas, pero no aborda los contra-
poderes que resisten y se oponen a estos cambios, produciendo dinámicas 
alternativas. «Territorios hidrosociales» no hace referencia a una entidad está-
tica y que está sujeta solo a los cambios que determinan las fuerzas capitalis-
tas; más bien es un acto, proceso y ente que se dinamiza por las diversas 
contestaciones sociales (Duarte-Abadía y Boelens, 2016; Hidalgo-Bastidas 
et al., 2018; Hommes et al., 2019b; Rocha-López et al., 2019a, 2019b). Es decir, 
un territorio hidrosocial refleja el conjunto de prácticas e interrelaciones so-
ciales que se territorializan, desterritorializan y se reterritorializan. Ningún 
grupo político organizado existe sin crear y manejar sus propias formas te-
rritoriales. Así, las prácticas territoriales consisten, por un lado, en un pro-
ceso selectivo de inclusión y exclusión; condicionan un mecanismo de orden 
que se convierte en la creación de funcionalidades relativas a los poderes de 
los grupos sociales (Brighenti, 2010).

Los territorios hidrosociales aluden a las interacciones entre la sociedad, 
la tecnología, las instituciones y la ecología: múltiples sistemas de conocimien-
to, valores y diversos modos de reglas como de autoridad compiten activa-
mente para formar los imaginarios y la relación del territorio hidrosocial 
deseado. Vemos cómo en los casos españoles y colombianos los imaginarios 
y el orden deseado, de manera importante, son definidos por las utopías que 
se desprenden de la modernidad, el progreso y la libertad económica. Por 
esta razón, me interesa comparar las transformaciones del ordenamiento hi-
droterritorial en Colombia y España para examinar cómo se comportan, se 
trasladan e interactúan con las utopías que, a menudo, han emergido desde 
Europa y que se han aplicado a Latinoamérica. Por ello, mi primera subpre-
gunta de investigación es: ¿Cómo se comparan las bases del pensamiento utó-
pico-modernista en España y Colombia para la planificación y ordenamiento 
de los territorios hidrosociales?

1.2.3.	Colonialidad del poder versus liberarse de las utopías 

Las utopías suelen proyectar órdenes deseados y producir específicos mo-
dos de conocer y producir conocimiento sobre el manejo del mundo socio-
natural. La producción de estos conocimientos tiende a universalizarse y 



1    |  Políticas utópicas, ordenamiento hidroterritoial y movilizaciones	  39
por la justicia hídrica y la defensa de los ríos

normalizarse, mientras tanto, otras visiones del mundo se descartan expro-
piándolo de sus raíces internas. El problema es que las utopías nos sumergen 
en la normalidad de aceptar las proyecciones ilustradas e idealizadas, lo que 
extermina la diversidad y heterogeneidad cultural. Comúnmente, sin dar-
nos cuenta, las utopías siguen presentes en las agendas políticas del agua, en 
los pensamientos de los gobernantes, los gobernados y los académicos. In-
cluso los mismos movimientos sociales que buscan liberarse de los cono-
cimientos derivados de la racionalidad y la modernidad europea presentan 
muchas tendencias utópicas en sus procesos de lucha. El hecho de no reco-
nocer contenidos utópicos en los procesos de la gobernanza del agua ge-
nera limitantes en la capacidad de pensar sus problemas de manera más 
crítica; en la habilidad de abordar las relaciones hídricas europeas y latinoa-
mericanas desde las otras cosmovisiones, aquellas que han sido socavadas 
y descuidadas, pero que aún permanecen como un patrimonio hídrico en 
disputa. En este sentido, mi investigación busca desempacar las utopías de 
los pensamientos políticos del agua para resaltar la diversidad incrustada 
en otras culturas del agua. El reconocimiento de esta diversidad implicaría 
repensar las formas en que las relaciones humanas han moldeado las inte-
racciones socioecológicas a través de la política y la tecnología a diferentes 
escalas. Por lo tanto, desempacar el pensamiento político utópico y los pro-
yectos de desarrollo significaría demostrar que no son inevitables, desa-
fiando su viabilidad, para trabajar una sociedad del agua «menos perfecta 
y más libre en sus interrelaciones» (Berdyaev, 1935 en Huxley, 1977/1932, 
p. IV).

Inicialmente, cuando planteé estudiar el tránsito del pensamiento utó-
pico modernista de un continente al otro, tomé como partida el concepto de 
«colonialidad del poder» de Quijano (2007), quien plantea que las estructuras 
de poder que se engendraron desde el colonialismo bajo los sistemas de domi-
nación y explotación que ejercieron los europeos occidentales sobre las cultu-
ras amerindias y las de sur de Europa no han desaparecido.10 La colonialidad 
del poder es un proceso que todavía perdura posterior al colonialismo y, hoy 
en día, se manifiesta en la capacidad que tiene de integrar las heterogéneas 

10.	 La conquista española en Colombia, y la conquista de la monarquía católica en el terri-
torio andaluz, en el siglo xv, produjeron transformaciones sociales y culturales que con-
llevaron a nuevas formas de relacionamiento con el mundo socionatural (Baud, 2003; 
Quijano, 2007). Se caracterizaron por relaciones de dominio, la imposición exclusiva 
y uniformista de Nación-Estado-Religión; la misma que exterminó el califato de Córdoba 
y el Andaluz; fue la que transformó la diversidad étnica cultural y la heterogeneidad de 
las cosmovisiones del continente americano.
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culturas y formas de existencia social en conceptos uniformes, basados en la 
clasificación social «racial» (Quijano, 2007). En consecuencia, la red acadé-
mica vinculada al proyecto de «modernidad/colonialidad» propone el giro 
decolonial para desprenderse de conocimientos universalistas y dar espacio 
a la interculturalidad cognitiva que permita desarrollar otras propuestas de 
vida (Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007; Mignolo, 2007; Walsh, 2007). Otros 
han dado énfasis en la importancia de desesencializar las categorías y se-
paraciones coloniales, políticas y socioculturales, y concentrarse en la diver-
sa realidad empírica, tanto en Europa como en Latinoamérica (por ejemplo, 
Ouweneel, 2019). 

En mi análisis buscaré evitar una dicotomización de las historias para que 
no se simplifiquen a relaciones entre un bando opresor y otro subordinado. 
Desde mi perspectiva, la historia está compuesta por una continua lucha de 
poderes que complejiza y dinamiza nuestro presente. A lo largo de esta in-
vestigación quiero demostrar que no existe una sola direccionalidad hege-
mónica que destruye y controla de norte a sur. Mi intención al comparar los 
dos países se centra en entender y demostrar la múltiple direccionalidad de 
los flujos de las ideas que viajan a través del tiempo y el espacio, persiguien-
do utopías que emergen de las nociones de la modernidad y el desarrollo. La 
otredad y las diversidades también deben ser cuestionadas, entendiendo 
cómo las relaciones de poder han operado en la historia interna y externa-
mente. Por lo tanto, quiero evitar en esta investigación caer en la típica dico-
tomía colonial de dos mundos separados que se leen desde la relaciones 
de dominación y explotación enmarcadas en el patrón del poder colonial 
(Baud, 2003). 

Sin desvalidar o peyorar las discusiones académicas que han girado en 
torno a la colonialidad del poder, esta investigación busca contribuir y trans-
cender este debate. Para tal fin estudiaré los ideales y las nociones utópicas 
dentro de los pensamientos políticos, y que se insertan en los diseños de las 
normas y planes que ordenan el territorio y la sociedad a través del agua. Por 
ello, esta investigación realiza una mirada introspectiva sobre los procesos 
de confrontación y transición de ideas utópicas que históricamente han in-
cidido en el reordenamiento del agua y el territorio en España y Colombia, 
desde finales del siglo xix. 

1.2.4. Poder y gubernamentalidad 

De acuerdo con el problema que plantea mi investigación, mi visión del poder 
es relacional, es decir, que este se produce al interior de las relaciones (véase 
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Foucault, 1980).11 Este enfoque difiere del que se maneja en el poder tradi-
cional, en el cual este es considerado como una fuerza negativa por sus rela-
ciones de dominio, opresión y represión hacia los más vulnerables (Gaventa, 
2006 Hidalgo-Bastidas, 2019; Weber, 2007). Siguiendo a Foucault (1980) mi 
posición es que el poder se produce y se altera a través de las relaciones so-
ciales: «El poder necesita ser considerado como una red productiva que co-
rre a través de todo el cuerpo social, mucho más que una instancia negativa 
cuya función es la represión» (Ibíd., 1980, p. 119). Según Foucault, el poder 
solo puede ser ejercido donde exista agencia; determina la forma en la cual 
la agencia es constituida (Fletcher, 2007). En esta sección me centraré en una 
conceptualización que me permita entender cómo funciona el poder por par-
te de los grupos sociales que dominan. Busco comprender sus estrategias y 
técnicas para gobernar a la población; y que me permita responder a mi se-
gunda subpregunta de investigación: ¿Cómo los grupos sociales dominantes, 
en Colombia y en España, materializan los pensamientos utópicos/modernis-
tas para controlar, y manejar los ríos?

La materialización de los pensamientos utópicos-modernistas y su ca-
pacidad de transformar los territorios hidrosociales están directamente re-
lacionadas con las técnicas y estrategias gubernamentales. Los ensayos de 
Foucault que aluden a este concepto se desarrollan desde una perspectiva 
histórica. Para ello, refiriéndose a los textos de Guillaume de La Perrière’s, 
Miroir Politique, considera a la noción estratégica de gobernar, como prac-
ticar el «derecho de disponer las cosas», de manera que conlleve a un fin 
conveniente (Foucault 1991/1978, p. 93). En mi investigación, los objetos 
del «derecho de disponer las cosas» son el territorio y la población que de-
ben ser arreglados y acomodados de una manera correcta. Pero también, 
como menciona Foucault (1991/1978, p. 93), «el hombre en sus relaciones, 
sus vínculos, sus enlaces, sus imbricaciones con esas otras cosas que son la 
riqueza, los recursos, los medios de subsistencia, el territorio con sus cuali-
dades específicas, el clima, el riego, la fertilidad, etc.; los hombres en su re-
lación con ese otro tipo de cosas, costumbres, hábitos, modos de actuar y 
pensar, etc.» (Traducción propia).12 Estas prácticas también son objetivos que 

11.	 Foucault (1978) argumenta que el conocimiento, la verdad y el poder están codefinidos 
en una relación triangular: es el nexo de conocimiento y poder que crea, legítima y 
presta «verdad» a cierto orden de conocimiento.

12.	 […] but men in their relations, their links, their imbrications with those other things which 
are wealth, resources, means of subsistence, the territory with its specific qualities, climate, 
irrigation, fertility, etc.; men in their relation to that other kind of things, customs, habits, 
ways of acting and thinking, etc. (Foucault, 1991/1978, p. 93).
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deben ser arreglados. Foucault diferencia y a su vez relaciona el concepto 
de gobierno con el de soberanía, aclarando que esta última se presenta cuan-
do los gobernadores actúan y deciden bajo el principio del bien común como 
la salvación de todos. La autoridad soberana es concedida a los goberna-
dores cuando ellos logran conservar y alcanzar el dominio de la utilidad 
pública. 

En las sociedades antiguas y premodernistas, alcanzar el bien común 
significaba obedecer las leyes que sean impuestas, ya sea por un Dios, el 
Estado o por otra entidad soberana. Por lo tanto, el gobierno representa el 
derecho para disponer o acomodar la población y el territorio, de manera 
que conlleve a un bien común a través de las leyes, la opresión, los medios 
coercitivos, la jerarquía y en el poder insertado en las estructuras de las cla-
ses dominantes («gubernamentalidad soberana»/«poder-sobre»). En las so-
ciedades modernas, el acto de disponer va más allá de la imposición y la 
obediencia de leyes. Si bien estas siguen constituyéndose como instrumen-
tos de soberanía, las nuevas formas de control conducen a emplear múlti-
ples tácticas, muchas de ellas visibles (leyes, violencia física, torturas), pero 
otras muy sutiles. Ambas componen un conjunto de instrumentos que co-
nectan elementos discursivos y materiales en dispositif. Es decir, mecanismos 
o aparatos que ensamblan un conjunto heterogéneo de discursos, institucio-
nes, decisiones, leyes, diseños arquitectónicos, medidas administrativas, verda-
des científicas, pensamientos filosóficos y valores morales. El conocimiento 
sobre la población y el territorio se convierte en una táctica importante para 
gobernar; es este conocimiento el que produce la sabiduría moderna de la 
soberanía (Foucault, 1991/1978, p. 96). Siguiendo esta idea, Restrepo (2008, 
p. 40) interpreta la población como «una unidad de gobierno activamente 
producida a partir de una serie de indicadores de la vida de estas poblacio-
nes, donde el conocimiento del experto tiene un papel importante».

De este modo, la gubernamentalidad moderna se dirige hacia el arte de 
gobernar las poblaciones por medio de la búsqueda de su bienestar, el me-
joramiento de sus condiciones, el incremento de sus riquezas, salud y lon-
gevidad. Así la población se convierte en el fin del gobierno; es sujeto de 
necesidades, aspiraciones, pero también es objeto de su manipulación. Le 
interesa el nivel de conciencia de cada individuo que conforma la pobla-
ción y le interesa consolidar el interés de toda la población en una sola, sin 
importar que existan intereses particulares o aspiraciones diferentes. Por esta 
razón, la gubernamentalidad busca conducir las acciones y conseguir com-
portamientos, pensamientos, racionalidades particulares, subjetividades 
y prácticas específicas (Huxley, 2008). Es decir, que el arte de gobernar las 
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poblaciones implica moldear sujetos por medio de tácticas disciplinarias que 
normalicen sus hábitos para producir sujetos que internalizan, sea los man-
datos del Estado o las lógicas del capitalismo como parte de sus propias 
formas de vida (Robbins, 2004; Foucault, 1980). Para examinar las transfor-
maciones de los territorios hidrosociales, la aplicación crítica del concepto 
de gubernamentalidad es clave para entender cómo se conducen las con-
ductas ambientales dentro de direcciones deseadas (Agrawal, 2005; Fletcher, 
2017; Hommes et al., 2019a). Permite revelar los juegos de poder que mol-
dean las concepciones sobre el medio ambiente, sus valoraciones, las verda-
des que definen los problemas del agua y las racionalidades que se usan para 
solucionarlos (Hommes, et al., 2019a). 

En términos foucaultianos, se podría distinguir entre cuatro modos o 
tácticas gubernamentales, mediante los cuales se materializan los pensamien-
tos utópicos y se despliega la transformación de los territorios hidrosociales 
(Foucault, 1991; véase Boelens, 2014; Fletcher, 2010; Hommes et al. 2019a; 
Valladares y Boelens, 2019). El primero es una gubernamentalidad basada 
en la construcción de una verdad que es inamovible. Esta se representa en 
normas dogmáticas y reglas y estructuras de creencia fijas (como religiosas), 
que se fijan para imponer determinados órdenes de comportamiento incues-
tionables. El segundo está referido a la gubernamentalidad soberana; como 
anteriormente se explicó está basada en salvaguardar el bienestar común y 
la utilidad pública mediante la instalación y el respeto de las leyes y la for-
malidad de políticas estatales. Es impuesta por una entidad soberana que 
amenaza y aplica el uso (auto)legitimado de la violencia (Foucault, 2008). El 
tercer mecanismo es la gubernamentalidad disciplinar que normaliza pen-
samientos, comportamientos y prácticas a través de mecanismos morales más 
sutiles y menos visibles, reunidos en un conjunto heterogéneo de discursos, 
instituciones, leyes, diseños tecnológicos, medidas administrativas, verdades 
científicas y valores morales (Foucault, 1991). La sociedad moderna se ca-
racteriza por el ejercicio de prácticas disciplinarias acompañadas de meca-
nismos de vigilancia, autocontrol y autocorrección (Dorrestijn, 2012). El cuarto 
está referido a la gubernamentalidad neoliberal, la cual crea estructuras para 
que las fuerzas de mercado puedan organizar las relaciones sociales; permi-
te que la racionalidad del mercado opere en diferentes ámbitos de la socie-
dad, generando circulación de productos humanos y no humanos (Fletcher, 
2017; Vos y Boelens, 2018). El comportamiento y pensamiento de los indi-
viduos es dirigido a través de incentivos económicos, asumiendo que estos 
actúan bajo principios de maximización de ganancias, individualistas y racio-
nalistas (Fletcher, 2010). 
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El último modo, la gubernamentalidad neoliberal, no está tan relacio-
nada con el dejar hacer —‘laissez faire’— que establece el libre comercio, sino 
con la permanente vigilancia, intervención y control estatal (Foucault, 2008, 
p. 132). El rol del Estado es permitir que el mercado actué libremente (Duarte- 
Abadía, et al., 2021). Según Foucault (2008, p. 167) esto significa: «una míni-
ma intervención económica y una máxima intervención legal». Es decir, que 
el mencionado neoliberalismo económico propuesto por Hayek y Friedman 
estaba muy lejos de sostener un libre mercado: de hecho, requería una inser-
ción total del Estado para su regulación y completa vigilancia (Fletcher, 2010; 
Foucault, 2008). Por ello Foucault (2008, p. 132) afirma que la intervención 
del Estado, dentro del proyecto neoliberal, tiene dos formas, una es de regu-
lar las acciones y la otra es de organizarlas. Su objetivo principal es regular 
acciones para dar estabilización a la operación del mercado y los contratos 
capitalistas, mientras que ordena acciones de acuerdo con las condiciones 
del mercado. El mercado es una construcción artificial que debe ser creada 
activamente y mantenida constantemente a través de diferentes formas de 
gobernanza (Fletcher, 2010, p. 173). No solo el Estado o el sector empresarial 
ejercen este tipo de gubernamentalidad; también intervienen diversos acto-
res e instituciones que bajo diferentes estrategias gubernamentales orde-
nan y controlan los territorios según la conveniencia de sus intereses (Agrawal, 
2005). Como veremos en mis capítulos de investigación, es el caso de las em-
presas hidroeléctricas, las ong ambientales, compañías privadas de agua po-
table, etcétera. 

Las infraestructuras hidráulicas, las tecnologías del agua y el agua en sí 
misma están íntimamente conectados con las diversas estrategias guberna-
mentales y, a su vez, tienen un papel crucial en la transformación de los te-
rritorios hidrosociales (véase también Hommes et al., 2019b). Al igual que 
las tácticas gubernamentales, las tecnologías moldean las realidades, los com-
portamientos, las interacciones sociales y materiales y la producción del cono-
cimiento (Hommes, et al., 2019a; Collier, 2009; Hidalgo-Bastidas y Boelens, 
2019; Meehan, 2014). Mis estudios de caso examinan cómo la construcción 
de obras hidráulicas, represas y canales de desviación de aguas instalan nue-
vas normas y formas de conducta que cambian las prácticas, las relaciones 
humanas entre sí, y estas con los territorios. Las diferentes estrategias guber-
namentales expuestas, materializan el pensamiento utópico y los imaginarios 
sociales y físicos. De esta manera, los proyectos gubernamentales se propo-
nen movilizar y alinear la infraestructura hidráulica, los flujos de agua, las 
instituciones culturales y políticas, las prácticas y relaciones económicas, 
para crear un orden dominante «conveniente»: controlar la naturaleza y las 
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sociedades a la vez, a través del agua (véase Boelens et al., 2016; Linton y 
Budds, 2014; Swyngedouw y Boelens, 2018; Zwarteveen, 2015).

1.2.5. Violencia 

He mencionado cómo toda utopía está acompañada de una distopía; los dos 
están directamente conectados y mantienen una relación recíproca. Sin em-
bargo, ¿cómo dos lados opuestos pueden representar lo mismo? Para res-
ponder esta pregunta me centraré en analizar lo que significa la violencia y 
las formas en que esta se presenta. Achterhuis (1998) sostiene que toda utopía 
está enmarcada en intervenciones violentas, a través de las cuales se busca 
lograr el cambio deseado. Por eso mismo, las utopías llegan a legitimar todo 
tipo de violencia. Abordaré el concepto de violencia para responder a la terce-
ra pregunta de investigación: ¿Cómo se transmuta la utopía en distopía durante 
el proceso de transformación de los territorios hidrosociales en Colombia y 
España?

Tyner (2016) habla de dos tipos de violencia: la directa o física y la in-
visible o estructural. La violencia directa o física está relacionada con la in-
tervención de un poder soberano o vertical que usa fuerzas militares, grupos 
armados, y demás medios represivos que inhiben a las personas de su reali-
zación potencial, dejándolas marginadas y enmendadas. La violencia estructu-
ral emerge al interior de sociedades que presentan altos niveles de inequidad, 
en cuanto al acceso de recursos vitales que garantizan su bienestar indivi-
dual y comunitario. Este tipo de violencia está condicionado por las relacio-
nes dominantes empotradas en la sociedad. Tyner asocia muchas de estas 
prácticas sutiles a los procesos de comodificación. Aludiendo a Agamben (1998) 
la misma autora argumenta que la desposesión de los derechos básicos del 
ser humano para lograr una vida digna (Agamben se refiere a esta condi-
ción como el homo sacer) implica que el exciudadano ahora se ve reducido 
a la «vida desnuda». La vida desnuda significa una vida sin protección, ni 
condiciones que aseguren su calidad, por ser excluidos de procesos sociales 
y económicos. Por lo tanto, la violencia estructural que propone Tyner (2016) 
tiene como propósito realzar el poder soberano del capitalismo y los mer-
cados, y relacionarlo con los procesos de exclusión de los derechos de los 
ciudadanos.

La violencia estructural es sutil y está normalizada bajo la complicidad, 
la interacción y alianza de los diversos grupos de poder: con, entre otros, el 
gobierno, las élites nacionales y las compañías transnacionales (Foucault, 
1980; 2007). Su efectividad también involucra el uso del poder simbólico, el 
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cual es definido por Bourdieu (2000, p. 3) como un poder invisible «que no 
puede ejercerse sino con la complicidad de los que no quieren saber que lo 
sufren o que lo ejercen». Es un poder que está contenido en los elementos 
estructurantes y estructurados de comunicación y de conocimiento; produ-
cen una visión del mundo, la hacen creer y así mismo la transforman. Los 
símbolos cumplen su función de generar integración social, haciendo posi-
ble el consenso sobre el sentido del mundo social para la reproducción de su 
propio orden; integran tanto lógicas como sentidos morales. Bourdieu (2000, 
p. 3) sostiene que «los sistemas simbólicos» cumplen su función de instru-
mentos o de imposición de legitimación de la dominación; contribuyen a ase-
gurar la dominación de una clase sobre otra. El poder simbólico se define 
por la relación entre los que ejercen el poder y los que lo sufren; se ejerce 
desde quien posee el capital y, a su vez, por la complicidad mutua de quien lo 
acepta, ya sea por confianza, obligación moral, limitación de oportunidades, 
conveniencia. A través de este enfoque conceptual exploraré como estos tipos 
de violencia están relacionados con las diferentes estrategias de gubernamen-
talidad y los procesos de inclusión/exclusión, desposesión/apropiación, en-
marcados en las políticas de planificación y ordenamiento hidroterritorial. 

1.2.6.	Nuevos movimientos sociales por la justicia hídrica y la defensa 
	 de los ríos

Los nuevos movimientos sociales por la justicia hídrica (nmsjh) son coalicio-
nes transdisciplinarias, multiescalares y de múltiples actores que se proponen 
a desafiar paradigmas expertos de las hidrocracias para reclamar justicia 
ambiental. Estos movimientos despliegan una multitud de estrategias inno-
vadoras para restaurar, revivir o defender los «ríos vivos». Luchan por la 
remoción de presas, diseñan nuevas reglas para una gobernanza compartida 
de la cuenca hidrográfica, construyen creativas iniciativas para mantener la 
salud fluvial de los ríos (Boelens, 2020). En general son movimientos de base 
que conciben nuevas formas de pensar y vivir con el agua. En esta sección se 
explica los fundamentos conceptuales que se usaron para profundizar y 
abordar este concepto para el análisis de las movilizaciones sociales que de-
fienden los ríos en España y Colombia.    

Los territorios hidrosociales se disputan continuamente, a través de diver-
sas estrategias gubernamentales y proyectos alternativos, subalternos o contra-
hegemónicos de las familias afectadas por la materialización de los proyectos 
utópicos. Los poderes involucrados son relacionales y no solo ejercidos des-
de las clases sociales dominantes; son producto de las luchas y relaciones 
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sociales. Las comunidades afectadas, las poblaciones oprimidas y las clases 
subalternas tienen capacidad de entender, cuestionar y hasta involucrarse 
con los regímenes de la verdad y las racionalidades gubernamentales. De esta 
manera, «no hay poder sin posibilidad de rebelión o rechazo» (Foucault, 1988 
en Boelens, 2008, p. 15). El poder también debe ser entendido desde las múl-
tiples respuestas que generan los «subordinados» frente a las fuerzas opresi-
vas; ya sea por la capacidad de resistir, movilizarse o por la forma de recibir 
el cambio. Boelens (2008; 2015 basado en Geadah et al., 1991) expone un 
marco que puede ser complementario para entender el poder, más allá de 
poderes de control y dominación, más allá del «poder-sobre»: 

•	 El «poder-para»: se fundamenta en la capacidad y habilidad que 
tiene un individuo de actuar y conseguir lo que desea, es un poder 
creativo. 

•	 El «poder-con»: se refiere a la acción colectiva y la capacidad de actuar 
en conjunto. 

•	 El «poder-dentro»: se refiere valores de autoconfianza, autoestima, 
fuerza de identidad y exclusividad que tenga el individuo o colecti-
vidad, y a la autodeterminación de la autonomía. 

En general, la resistencia es lo que se opone a la explotación, opresión e 
inequidad (Fletcher, 2007). Desde una perspectiva estructuralista, las clases 
oprimidas son las que enfrentan los procesos de resistencia y esta se percibe 
desde el conflicto de clases sociales (Ibíd., 2007). Según Scott (1985) la resis-
tencia puede ocultarse en las prácticas diarias de los que son oprimidos y 
explotados. Por lo tanto, la resistencia puede ser no identificable desde una 
mirada externa, porque corresponde a actos vernáculos, son intrínsecos de 
la cultura y se encubren en múltiples formas (Ibíd., 1985). En conclusión, la 
resistencia puede estar disfrazada en lo que identificamos como situaciones 
de explotación y opresión (Fletcher, 2007). Desde una perspectiva posestruc-
turalista, la resistencia no solo existe frente a una estructura social, sino que 
se experimenta por la capacidad de tener agencia dentro de ella, de no acep-
tar lo que es injusto, las leyes que gobiernan, la denuncia a la ilegitimidad 
(Foucault, 1995, p. 7; Hidalgo-Bastidas, 2019). A diferencia de Scott (1985), 
para Foucault (1978, 1983) resistencia es otro ejercicio de poder y no debe limi-
tarse a disfrazar los verdaderos intereses, más bien es la capacidad de rele-
varlos y construir otros intereses, de modo tal que genere cuestionamiento de 
lo que es presentado como verdadero o falso. Dentro de esta investigación, 



48	 Bibiana  Duarte-Abadía

los distintos enfoques de resistencia se examinarán según lo que narren las 
experiencias de las comunidades afectadas. Así mismo, estas se entenderán 
como la potencialidad para impulsar los cambios o evitarlos cuando sean per-
judiciales (Giddens, 1984; Van der Ploeg, 2008). 

Los movimientos sociales demuestran el fracaso de los procesos de sub-
jetivación dominante, y se resisten a ser sujetos de los modelos y proyectos 
nacionales/globalizantes que se amparan bajo «el bienestar común». Los 
procesos de resistencia fomentan otras formas de subjetivación; y, muchas 
veces, los dominados bajo procesos colectivos de reivindicación identitaria 
buscan dejar la subjetivación individualista impuesta y luchan por acomodar 
las diferencias al interior de sus luchas. Entre más diversos sean los roles y los 
ámbitos de interlocución de los actores, que están inmersos en los movimien-
tos sociales, más influyentes serán sus formas de resistencia (Schlosberg, 
2004). Los movimientos sociales y sus procesos de resistencia siempre se fu-
sionan entre la pluralidad de identidades y derechos, y así generan resisten-
cias creativas y enraizadas como «estrategias de confusión» (Boelens, 2015) 
que desorientan el orden formal para retar las formas de poder capilar y coer-
citivo y, de ese modo, localizar el control sobre el agua y las dinámicas de sus 
derechos. Se expanden a través de redes formales e informales para buscar 
elaborar órdenes alternativos en el control del agua que demuestren la no 
conformidad con lo impuesto (Ibíd., 2015). 

La importancia de abordar las resistencias y movimientos sociales en 
esta investigación está centrada en dos aspectos: el primero es comprender 
y analizar la capacidad que estos tienen para evitar o recrear las utopías que 
sostienen las políticas de planificación y ordenación hidroterritorial. Y el se-
gundo es examinar su papel en la búsqueda de una justicia hídrica. Bajo estos 
referentes conceptuales la cuarta subpregunta que planteo en mi investigación 
es la siguiente: ¿Cómo los territorios hidrosociales transformados son reima-
ginados y reconstruidos desde las poblaciones y los movimientos sociales que 
claman una justicia hídrica? 

Zwarteveen y Boelens (2014) definen el concepto de justicia hídrica 
retomando las tres dimensiones con que Fraser (2000) ha conceptualizado la 
justicia social: distribución de sus bienes y beneficios, reconocimiento cul-
tural e identitario, y participación social. Agregan una cuarta dimensión: el 
derecho a una integridad socioecológica. La justicia hídrica debe entenderse 
como un proceso político y social que implica democracia, participación y 
representatividad durante la construcción de la toma de decisiones (véase 
también Schlosberg, 2004). En la justicia ambiental e hídrica se hace un llamado 
para el reconocimiento y la preservación de la diversidad cultural, identitaria, 
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sus economías y sus formas de conocimiento. Al respecto, Schlosberg (2004) 
plantea los siguientes cuestionamientos: ¿Cómo conciliar los diferentes enten-
dimientos de la justicia ambiental en los procesos políticos y teóricos?, ¿Cómo 
tal reconciliación ayuda a los movimientos sociales en sus esfuerzos por al-
canzar la justicia ambiental? 

Al respecto, Harvey (1996) alude la importancia de reconocer las dife-
rentes nociones de justicia dentro de la justicia ambiental, pero sosteniendo 
que las diferentes luchas y movimientos sociales no pueden ser exitosas sin 
que todos juntos se encaminen hacia un criterio único y universal. Es decir, 
que es necesaria la unificación para la confrontación. En su punto de vista, 
esto es crucial y crítico para definir el éxito o fracaso de las luchas sociales, 
pues el riesgo está en que dicha unificación pueda ser limitada cuando haya 
una gran diversidad de los fundamentos que definen la justicia. Schlosberg 
(2013) y Zwarteveen y Boelens (2014), al contrario, abogan por el pluralismo, 
por reconocer que las diferencias no deben uniformizarse dentro de cierta 
unidad social coherente y única. Abogan por una justicia ambiental en que 
se conectan las diferencias en un esfuerzo pluralista, multidiverso, más que 
universalista. Es decir, que todo proceso de justicia implica aprender, reco-
nocer y aceptar las nociones pluralistas existentes. A diferencia de Harvey, 
Schlosberg (2004) argumenta que la heterogeneidad es el único camino para 
construir unidad en las luchas sociales. El riesgo de integrar y uniformizar-
las es que pueden ser aniquiladas o absorbidas por poderes políticos adver-
sos (Ibíd., 2004). Siguiendo al mismo autor, el reto consiste en unificar los 
movimientos sociales, más no uniformizar sus nociones que abogan por 
una justicia ambiental o hídrica. Zwarteveen y Boelens (2014) argumentan 
que la construcción de la justicia hídrica requiere la construcción creativa de 
puentes, compromisos y alianzas a través de las diferencias, las pluralidades 
y las diversidades que se presentan bajo distintos contextos, continentes y 
escalas. 

Reconociendo las diferencias y los poderes múltiples que están detrás 
de los movimientos sociales, Horowitz (2011) ha explorado cómo las co-
munidades afectadas por proyectos industriales tienen diferentes respuestas 
frente a los impactos ecológicos que se desencadenan de estos. Su enfoque 
se centra en estudiar cómo los rasgos culturales de las comunidades locales 
se entrelazan con las dinámicas del desarrollo y los problemas ambientales. 
Este enfoque híbrido, que vincula las respuestas locales frente a conflictos 
ambientales que se derivan de las estructuras y actores político-económi-
cas a nivel macro, se ha denominado como las «ecologías micropolíticas» 
(‘micro political ecologies’, Horowitz, 2008; Rasch y Kohne, 2016). Su afán es 
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resaltar las complejidades que se presentan al interior de las comunidades y 
cómo estas se intensifican con los procesos de globalización y las interven-
ciones de las políticas económicas (Horowitz, 2011). Estas complejidades se 
traducen en las jerarquías sociales que existen al interior de ellas, los diver-
sos poderes que están presentes y sus respectivas luchas; el reconocimiento 
de la presencia de otros subgrupos e individuos que manejan otros pensa-
mientos, sentimientos e identidades. Por esta razón, las «ecologías micropo-
líticas» buscan comprender las distintas y complejas formas que tienen las 
comunidades para enfrentar los conflictos ambientales que comprometen el 
bienestar de su vida y su territorio (véase, también, Bebbington et al., 2013; 
Li, 2013). Los Capítulos 4 y 6 ilustran este escenario de complejidades y di-
versidades, que se presenta al interior de las comunidades afectadas, y exami-
nan las estrategias y retos que enfrentan los movimientos sociales en torno 
a la búsqueda de la justicia hídrica.

El entendimiento de las (in)justicias hídricas abarca evaluar los marcos 
legales que definen formalmente la justicia, la que es oficialmente aceptada 
versus la que se percibe y experimenta socialmente en el día a día (Zwarteveen 
y Boelens, 2014). Los mismos autores proponen tener en cuenta una serie de 
conceptos para comprender cómo las dinámicas políticas, socioeconómicas y 
tecnobiofísicas evidencian o encubren procesos de (in)justicia hídrica. El 
primero se refiere a reconocer los conocimientos situados, o vernáculas, es 
decir, aquellos que emergen de las experiencias propias y de contextos especí-
ficos. Son únicos y exclusivos porque están atados a un determinado sistema 
de creencias, prácticas culturales y lenguajes de valoración que caracteriza y 
define a los diversos grupos sociales. El segundo se corresponde a comprender 
que los problemas en el manejo del agua están asociados a las interacciones 
entre naturaleza, sociedad y tecnología. Los problemas del agua no están de-
finidos por causas exclusivamente naturales, técnicas o sociales sino emer-
gen desde las relaciones de poder que se constituyen en las interacciones de 
los dominios mencionados. El tercero tiene que ver con conceptualizar el 
agua como un recurso contestado, donde los conflictos se presentan en cua-
tro eslabones interrelacionados: 1) la lucha por los recursos (monetarios, 
tecnológicos, biofísicos, etc.) para acceder al agua; 2) los conflictos sobre las 
normas, reglas y leyes que determinan la distribución del agua y su asigna-
ción; 3) las disputas sobre la autoridad legítima para poder participar en 
el proceso de toma de decisiones; y 4) los conflictos entre los discursos que 
definen y conceptualizan los problemas del agua, ¿cuáles son los conoci-
mientos y lenguajes que se aceptan para definir las normas de comporta-
miento, derechos de acceso y leyes formales e informales que buscan tratar 
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los problemas del agua? Cada uno de estos eslabones se relaciona mutua-
mente y en su conjunto sirven para analizar los procesos que definen las (in)
justicias hídricas. El quinto concepto es reconocer que los asuntos del agua 
son complejos y están sumergidos en una constante disputa por los diversos 
lenguajes de valoración que se tejen en torno al agua. El sexto se refiere a la 
construcción social y política de las escalas espaciotemporales. Estas son 
dinámicas y enmarcarán, ocultarán o visibilizarán situaciones de (in)justi-
cia hídrica (Swyngedouw, 2009; Zwarteveen y Boelens, 2014). En tiempos 
de neoliberalismo, el proceso de acumulación y despojo de aguas, por parte 
de unas minorías, requiere hacer un llamado urgente para consolidar ins-
tancias participativas orientadas a fortalecer la democracia del agua a escalas 
locales. Esto, a su vez, constituirá principios para garantizar la sostenibili-
dad ecológica y social en las agendas políticas.

1.3. Casos de estudio y metodología 

El diseño de mi investigación es principalmente cualitativo y exploratorio. Se 
basa en dos casos de estudios: uno se ubica en España, y otro en Colombia. 
Los casos se compararán desde las políticas hidráulicas centradas en con-
trolar los flujos de agua naturales para soportar la producción del sistema 
capitalista. Analizo los contenidos utópicos-modernistas dentro de las po-
líticas mencionadas. También estudio los problemas resultantes y las respues-
tas sociales. 

1.3.1. Casos comparativos en España y Colombia 

Los casos a comparar son la construcción de las megapresas en el río Gua-
dalhorce (España) y la presa sobre el río Sogamoso (Colombia), con sus res-
pectivas movilizaciones sociales. 

El caso de estudio en España se ubica en el sur, en la comunidad autó-
noma de Andalucía, provincia de Málaga, en la cuenca de Guadalhorce 
(véase Mapa 1). Este río es la fuente principal de abastecimiento para la 
ciudad de Málaga. Estudio las transformaciones históricas de este territo-
rio hidrosocial por la construcción de diferentes obras hidráulicas que han 
iniciado a principios del siglo xx, despojando a los agricultores de sus aguas. 
Para evitar que esta misma situación se extienda, y los conflictos por el agua 
se agudicen, los vecinos, habitantes de río Grande (río que es tributario del río 
Guadalhorce) se han movilizado desde el año 2000. Están luchando por 
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frenar la construcción de nuevas presas y canales de desviación que pro-
ponen ampliar la oferta hídrica para el turismo de Málaga. 

En Colombia, el caso de estudio se localiza en el departamento de 
Santander, sobre la cuenca media del río Sogamoso (véase Mapa 2). Sus aguas 
desembocan sobre uno de los principales ríos de Colombia, el Magdalena, y 
por esta razón esta región es también conocida como la cuenca del Magdale-
na Medio Santandereano. Las aguas de este río recorren bosques húmedos 
tropicales, bosques secos premontánicos, hasta llegar a ecosistemas cenago-
sos. En este caso examino las transformaciones y el nuevo ordenamiento del 
territorio que despliega la construcción de la presa de La Tora, que se inició 
en el 2009 y terminó en el 2015. Así mismo exploro las respuestas por parte 
de las comunidades afectadas, sus movilizaciones y sus estrategias para de-
fender sus medios de vida, estrechamente vinculados al río. 

1.3.2. Metodología y análisis 

Los hallazgos de los dos casos de estudio se analizarán usando el método de la 
comparación disyuntiva (véase Lazar, 2012). Este método permite analizar 
semejanzas y diferencias de lo que aparentemente es incomparable. Para este 
fin, Lazar (2012) propone abstraer de lo específico y particular hacia catego-
rías genéricas que sean capaces de trasladarse de una sociedad/cultura a otra. 
El ejercicio de la comparación disyuntiva consiste en desempacar patrones 
culturales que crean unidades fijas y limitadas, que imposibilitan la reinter-
pretación de mundos culturales desde adentro y desde afuera. Detienne (2008) 
y Lazar (2012) explican que desde la antropología existen dos corrientes epis-
temológicas de comparación. La primera es la positivista, en la cual los fe-
nómenos y los hechos ya están dados y están disponibles para comparar. 
Son conceptos que se asumen que son semejantes, sin importar las particu-
laridades de sus contextos históricos y culturales (Lazar, 2012; Handler, 2009). 
Por lo general, conlleva a conclusiones de lo común y de lo que es atribui-
ble a la naturaleza humana, o a aquellos patrones culturales que se empotran 
en nuestra dimensión cognitiva. La segunda corriente es la interpretativa, la 
cual fija categorías de comparación para orientar la investigación, pero las 
aproxima como preguntas abiertas (Handler, 2009). Es decir, se asume que 
las categorías responden a un proceso de construcción entre el observador y 
lo observado. Por lo tanto, a menudo no se comportan de manera similar en 
otras realidades. Su objetivo es la reinterpretación comparativa de mundos 
culturales internos y externos (Ibíd., 2009). Mi investigación se postula des-
de esta última corriente y busca comparar el despliegue de los pensamientos 
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utópicos en los regímenes políticos que ordenan y planifican los territorios 
hidrosociales en Colombia y España. 

Para comparar y analizar las nociones utópicas contenidas en las políti-
cas de megaobras hidráulicas y en las políticas de planificación y ordenamien-
to territorial, he definido unas subcategorías analíticas: el utilitarismo y la 
maximización, el positivismo (uniformidad y conmensuración), y la exper-
tocracia y la planeación. Cada una de ellas se explicarán en el siguiente capí-
tulo, y en el Capítulo 7 se usarán para comparar y analizar los diferentes casos 
de estudio. Bajo la interpretación y análisis de estas categorías, mi investiga-
ción se propone traer a la luz los supuestos escondidos que hacen ver tan 
diferentes a estos dos países, por sus diversos contextos históricos, culturales, 
políticos y económicos. Handler (2009, p. 644) sostiene que: «Los estudios 
comparativos de diferentes clases de inconmensurabilidad sí abren posibili-
dades para cuestionar nuestros propios supuestos». En mi investigación, la 
posibilidad de comparar me permite construir un análisis que se enrique-
ce por cuestionamientos acerca de diferencias o similitudes que se presentan 
por: 1) la forma en cómo estas utopías se han manifestado en ambos países; 
2) la forma en que suceden las transformaciones de estos territorios hi-
drosociales; 3) las estrategias gubernamentales que posibilitan la mate-
rialización de las utopías en las políticas megahidráulicas y en los procesos 
de planeación y ordenamiento territorial; 4) los problemas socioambientales 
y hasta los escenarios distópicos que se producen, y 5) las respuestas de los 
movimientos sociales y el papel que tienen sus luchas en la búsqueda de 
una justicia hídrica y ambiental. 

En el Apéndice 1 describo, de manera detallada, mi metodología y pro-
cesos investigativos. Describo mi posición de investigadora, mis interacciones 
con las familias, con las comunidades, instituciones, la alianza Justicia Hí-
drica, y las formas de investigación académica e investigación-acción. Du-
rante mi trabajo de campo utilicé diferentes herramientas metodológicas para 
levantar datos e información empírica. Estos consistieron en observaciones 
y recorridos de campo, entrevistas semiestructuradas con múltiples actores, 
talleres grupales de retroalimentación, seguimiento de actores clave y cons-
trucción de historias de vida. Previamente al trabajo de campo y durante este 
realicé un levantamiento de información secundaria en el que abarqué do-
cumentación científica, recopilación de archivos históricos y cartográficos, 
revisión de informes técnicos, y seguimiento de noticias y reportes periodísti-
cos. Para analizar mi investigación, he cruzado mi información primaria con 
los datos secundarios. La información empírica, los agrupé en cuatro cate-
gorías teórico-analíticas: pensamientos utópicos modernistas; estrategias 
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gubernamentales; escenarios distópicos y respuestas de los movimientos 
sociales. 

1.4.	 Estructura y contenidos del libro

El presente estudio se divide en dos partes. La primera trata sobre las trans-
formaciones del territorio hidrosocial que suceden en el valle del río Gua-
dalhorce, Andalucía, España, y las movilizaciones sociales que surgen por 
la defensa del agua. La segunda parte se enfoca en Colombia en la región del 
Medio Magdalena-Santandereano. 

Previo a estas dos secciones, el Capítulo 2 presenta un contexto teóri-
co-empírico general, que compara la historia de las políticas hidroterritoria-
les en estos dos países. En este ilustraré cómo las ideologías de planificación 
hidroterritorial conectan a ambos países, en términos de las nociones de 
modernismo y desarrollo integradas en su pensamiento tecnopositivista. El 
movimiento regeneracionista español e importantes pensadores políticos 
intelectuales colombianos intentaron identificar las condiciones para el or-
denamiento organizativo, legal y sociotécnico del agua y el territorio. Tomo 
como referencia analítica la obra clásica Utopía de Thomas More, en la que 
se presenta un mundo imaginado, en el que la naturaleza y la sociedad se 
organizan armónicamente para alcanzar la máxima felicidad. El capítulo ex-
plica cómo los diseños modernistas en la planificación hidroterritorial, en 
ambos países, se asemejan a la utopía de More. Describo el sueño regenera-
cionista y la utopía hidráulica que dirigió el intelectual Joaquín Costa a fines 
del siglo xix. Este mismo proceso utópico tomó forma en Colombia, pero 
con otras caras. El país fue el escenario que sirvió para la aplicación y con-
glomeración de diversos pensamientos utópicos, que se promulgaron, de 
reconocidos políticos intelectuales del siglo xix. Ellos se encargarían de in-
troducir el liberalismo económico, incidiendo más adelante en los modelos 
de planificación hidroterritorial. Finalmente, el capítulo se pregunta, ¿cómo 
estos pensamientos utópicos se han ido materializando en el siglo xx?: para 
ello, se ilustra las transformaciones hidráulicas  durante el régimen de Franco 
en España y el rol de las misiones de expertos extranjeros en Colombia. 

En la Parte I («Transformaciones y contestaciones hidroterritoriales en 
España, Andalucía»), inicio con el Capítulo 3 que muestra cómo se materia-
liza la utopía de la política hidráulica del intelectual regeneracionista Joaquín 
Costa y las transformaciones que vive el territorio hidrosocial del valle del 
Guadalhorce (Málaga). La modernización de la ingeniería del agua tuvo su 
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esplendor durante la dictadura de Franco. Resalto las distintas «guberna-
mentalidades» que se desplegaron para alcanzar dicho tránsito. Así mismo, 
ilustro los efectos contrarios que se derivaron, distopías que, hasta la actua-
lidad, se expresan en impactos socioambientales profundos: desposesión, 
desplazamiento, desarraigo, y rupturas de la gobernanza local del agua. En 
el Capítulo 4 se resalta la capacidad de cuestionamiento y movilización que 
tienen los moradores de la subcuenca vecina del río de Guadalhorce, río 
Grande. Ellos, la mayoría de la comunidad de regantes, han sido testigos de 
cómo las políticas hidráulicas se orientaron a transferir el agua rural a los 
centros urbanos modernos y convirtieron el territorio hidrosocial de Gua-
dalhorce en una «distopía hidráulica». En los últimos años, las mismas po-
líticas modernistas-urbanistas planifican llevar también sus aguas mediante 
una gran represa en el río Grande. El capítulo resalta cómo los pobladores 
se han movilizado masiva y exitosamente en una red creativa, multiactor y 
multiescalar para detener la construcción de la presa. El capítulo, en su últi-
ma parte, examina los retos que enfrenta el movimiento social cuando cuan-
do las amenazas parecen no solo originarse desde «la ciudad externa», la 
imposición de la presa, sino que también vienen de transformaciones «in-
ternas», la tecnificación y modernización de su sistema de riego tradicional. 

La Parte II («Transformaciones y contestaciones hidroterritoriales en 
Colombia, Medio Magdalena-Santandereano») empieza con el Capítulo 5, 
que se sitúa en la subcuenca media del río Sogamoso. Refleja cómo se cam-
bia este territorio hidrosocial a través de los imaginarios que invocan el sueño 
de la modernidad y los deseos de progreso. Estas nociones utópicas se ma-
terializan en la construcción de la hidroeléctrica de Sogamoso: un proyecto 
planificado en los años cuarenta y puesto en marcha en el 2015. Desde que 
se concibió, los poderes políticos han considerado este proyecto como la 
«aspiración, el sueño y el orgullo de la región». Desde las políticas culturales 
y estructurales de la violencia explico cómo este sueño se va haciendo reali-
dad a costa de agresivas transformaciones en los modos y medios de vida de 
sus pobladores. Explico y analizo cómo las diferentes estrategias guberna-
mentales se entretejen para configurar el nuevo ordenamiento hidrosocial. 
El capítulo indaga por aquellas distopías que ocultan las aguas embalsadas 
de la presa de Sogamoso, como producto de la realización de aquel sueño de 
la región. El Capítulo 6 analiza la respuesta social que tienen las comunida-
des afectadas por el represamiento de las aguas del río Sogamoso. Resalto las 
diferentes facetas y perspectivas que están presentes en los procesos de movi-
lización social. Específicamente, examino cómo la lucha unificada se va frag-
mentando y va tomando diferentes caminos. Discuto cómo las respuestas 
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diversas de las comunidades afectadas trasladan los estudios de la justicia 
hídrica hacia posiciones menos universales y más situadas, más plurales. 

En el último capítulo presento mi análisis, cruzando los diferentes ca-
sos de estudio. En este mismo capítulo expongo las conclusiones y mis re-
flexiones teóricas y empíricas.



Capítulo 2

La utopía de la planificación 
hidroterritorial en Colombia y España 

2.1. Introducción

El siglo xix es generalmente reconocido como el tiempo con más prolifera-
ción de ideologías y surgimiento de proyectos utópicos de los tiempos mo-
dernos. La idea fue alcanzar órdenes sociales perfeccionados bajo nociones 
de progreso, desde varias formas —liberalismo, colectivismo, socialismo, po-
sitivismo, darwinismo social, tecnocracia, y otras— (Kumar, 1987). Para fina-
les de ese siglo, países tan distantes como España y Colombia se involucraban 
en una búsqueda desesperada por consolidar una nueva identidad nacional 
y construir el proyecto Estado-Nación. En Colombia, la necesidad de en-
contrar una estabilidad política y formar una sociedad independiente hizo 
que este país acudiera con aún más intensidad a la importación de conoci-
mientos y doctrinas políticas foráneas (Palacios y Safford, 2002). Los inte-
lectuales políticos colombianos del siglo xix fueron seguidores devotos de 
los intelectuales europeos y norteamericanos. Difundieron y materializaron 
sus utopías de manera ecléctica y contradictoria al contexto colombiano 
(Martínez, 2001). Existía un pesimismo respecto a la capacidad de la socie-
dad colombiana de fomentar el progreso tan desesperadamente deseado. Por 
tanto, los intelectuales y políticos colombianos miraron a Europa para su ins-
piración (Martínez, 2001). De manera especial, un grupo de intelectuales, 
exponentes del liberalismo clásico, buscaron un papel clave del Estado co-
lombiano para energizar el proceso de desarrollo y progreso.

España, después de la pérdida de sus últimas colonias y su caída como 
imperio global, se propuso mirarse a sí misma para resolver sus propios 
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problemas. Fue así como este país inició el proyecto de una «colonización 
interna», orientada hacia la modernización económica, tanto en lo agrícola 
como en lo industrial y en lo comercial (Maurice y Serrano, 1977). La bús-
queda de este nuevo proyecto de modernización y consolidación nacional 
española estuvo liderada por el movimiento regeneracionista del 98. Su prin-
cipal representante, Joaquín Costa, exponía: «Hemos llegado tarde a la obra 
de la colonización: colonicemos nuestro país duplicando su potencia pro-
ductiva, que es tanto como cuadruplicar su extensión; conquistemos las aguas, 
que es tanto como conquistar tierras aquí donde la tierra sin el agua no vale 
casi nada» (Costa, 1911, p. 299). También argumentaba que la decadencia 
del país era el resultado de aplicar doctrinas foráneas, impuestas por el libe-
ralismo abstracto (Maurice y Serrano, 1977). De esta manera, el esfuerzo de 
este movimiento intelectual se centra en entender las causas y encontrar las 
soluciones para enfrentar los malestares sociales y económicos que vivía Es-
paña en aquella época. A pesar de estas diferencias, las políticas y planifica-
ción hidroterritorial en España y Colombia reposan en inspiraciones utópicas 
semejantes, que se engendran desde distintos cuerpos filosóficos. Han in-
troducido el liberalismo económico y han formado el pensamiento político 
en ambos países desde finales del siglo xix. 

Estas nociones de progreso se fundaron en diferentes ideas europeas, y 
todas, a su modo, tuvieron influencia en las políticas hidráulicas. Por ejem-
plo, los seguidores de Jeremy Bentham (1748-1832) han difundido, entre 
otros, el principio de maximización, la visión racionalista y utilitarista que 
más adelante serían adoptadas por estos dos países para manejar las cuencas 
hidrográficas. El positivismo de Augusto Comte (1798-1857) influyó para 
que el estudio de la dinámica socio-territorial y físico-natural de los ríos se 
hiciera exclusivamente desde la experticia ingenieril, mecanizando su fun-
cionamiento. El legado de Herbert Spencer (1820-1903) visualizó la perfec-
ción del hombre desde la evolución social y la propagación del «racismo 
científico». La filosofía de Stuart Mill (1806-1873) incidió para que el mane-
jo del agua quedara en manos de los más aptos y capacitados: ingenieros 
expertos, la industria empresarial y el Estado, los que conformarían la élite 
para controlar el agua y reorganizar el territorio. Stuart Mill, aun cuando 
defendió las formas de autogobierno y el derecho de las minorías ilustradas, 
propuso el desarrollo utilitarista en favor de las mayorías, justificado por el 
bien público —un principio común en los proyectos de infraestructura hi-
dráulica de gran escala en ambos países (Boelens, 2017)—. Todas las ideas 
de estos intelectuales fueron permeadas de pensamientos utópicos. La bús-
queda del hombre industrial moderno y la formación de la racionalidad 
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ingenieril, como solución a los problemas de ambos países, motivaron su 
adopción en la construcción del proyecto Estado-Nación. El movimiento re-
generacionista español y los intelectuales políticos modernistas colombia-
nos definieron, de manera combinada, los mecanismos organizativos, técni-
cos y legales para ordenar la sociedad, las aguas y los territorios. 

Este capítulo ilustra y compara los elementos utópicos contenidos en 
los procesos de planificación hidroterritorial que fueron gestados desde fi-
nales del siglo xix en España y Colombia. Explica cómo las ideologías de la 
planificación hidroterritorial de ambos países fueron determinadas por las 
nociones de modernismo y desarrollo contenidas en sus pensamientos téc-
nico-positivistas. El argumento es que estos proyectos utópicos buscan con-
ducir a la creación de sociedades planificadas, unificadas, conmensuradas, 
utilitaristas y tecnocráticas. En la primera parte del capítulo se toma como 
punto de partida la obra clásica de Thomas More, Utopía, en la que se pre-
senta un mundo imaginado donde la naturaleza y la sociedad están organi-
zadas armónicamente para alcanzar la máxima felicidad. En la segunda parte 
se describe el sueño regeneracionista y la utopía hidráulica en España que 
surgió a finales del siglo xix. La tercera sección explica cómo este mismo 
proceso utópico se presenta en Colombia, pero con otras caras. Este país fue 
el escenario para la aplicación y conglomeración de diversos pensamientos 
utópicos que se promulgaron desde reconocidos políticos intelectuales del 
siglo xix. Ellos se encargarían de introducir el liberalismo económico, inci-
diendo más adelante en los modelos de planificación hidroterritorial. A lo 
largo de estas secciones se explica cómo estos pensamientos utópicos se han 
materializado, convirtiéndose en distopías. En España, a través del régimen 
franquista, y en Colombia, a través de «autoritarismos» subnacionales o re-
gionales. Estos se han definido como estructuras políticas que controlan los 
puestos burocráticos, medios de comunicación en los departamentos y mu-
nicipios, a través de la violencia, corrupción y el clientelismo político (Ávila, 
2010, 2012; López, 2010; Revista Semana, 2020, nota de prensa, 26 de febre-
ro; Valencia et al., 2007; Valencia, 2009).

2.2. Utopía de Thomas More 

Desde que Platón hizo imaginar el Estado ideal en La República (380 a. c.), 
y Thomas More escribió Utopía (1516), ha aparecido una larga tradición 
literaria filosófica y de políticas con centenares de obras y diseños que 
buscaron concretar «el arte de la gobernanza utópica». Una característica 
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transcendental de estas utopías es que se autojustifican por la presumida 
existencia o imaginación y presentación de un caos estructural y crisis 
profunda en la sociedad. Las utopías proyectan ideales que evocan mun-
dos imaginarios hacia un mejor futuro (Achterhuis et al., 2010; Boelens y 
Post Uiterweer, 2013). El encuentro que tuvieron los viajeros y explorado-
res europeos del siglo xvi con lugares nunca antes vistos, sus relatos de las 
culturas exóticas que habían encontrado, el sentimiento de rareza frente a 
los desconocidos se convirtió en el material perfecto para la generación de 
las utopías. El llamado descubrimiento del nuevo mundo conmovería la 
imaginación utópica, así lo demuestra la obra de Thomas More, donde su 
fascinación por los relatos de los exploradores se mezcla con la ficción y el 
racionalismo, creando una realidad inexistente (Kumar, 1987). Específica-
mente, la fuente de inspiración de la obra de More proviene de las visitas 
realizadas por el navegante portugués Rafael Hithloday —protagonista de 
la obra imaginaria pero presentado como persona real—. Después de se-
pararse de Vespucio, Rafael había encontrado nuevas tierras y prácticas 
que para los europeos abrían nuevas perspectivas de felicidad (Mallafrè, 
1977). 

Autores como Arthur Morgan (1946, véase capítulo 1) han sugerido que 
Utopía estaba inspirada en el imperio andino socialista-totalitario, antes de 
que este fuera oficialmente conocido por Pizarro, pues recoge característi-
cas de la sociedad Inca, tales como: la propiedad común, las prácticas colec-
tivas, la planificación centralizada, el sistema «patriarcal democrático», la 
distribución igualitaria de bienes, la soberanía alimentaria, una vida acorde 
con la naturaleza y el interés común, leyes penales racionales, control y su-
pervisión estatal, entre otros (véase Boelens, 2008; Mallafrè, 1977; Morgan, 
1946). De todos modos, la Utopía de More responde a una crítica a la socie-
dad europea del siglo xv, específicamente, a la explotación capitalista tem-
prana que estaba conllevando el cercamiento de los bienes comunes: la 
producción ovina y sus oligopolios impedían el acceso de la población a sus 
granjas y cultivos colectivos. Utopía surge como una protesta contra el abu-
so de poder del incipiente capitalismo, el hambre y la miseria que generaba. 
Siguiendo a Mallafré podemos decir que el comunismo utopiense representa 
una visión nueva, un paso hacia la modernidad (Mallafrè, 1977). More in-
ventó la palabra «utopía» combinando dos palabras griegas: Eutopos que sig-
nifica ‘buen lugar’ y Outopos traduce a ‘ningún lugar’. Utopía es entonces un 
lugar o una sociedad ideal pero inexistente, así que su obra es un discurso, 
una pieza de ficción descriptiva (Kumar, 1987). Utopía es una isla fundada 
por Utopos, un conquistador que logró levantar a un campesinado, igno-



2    |  La utopía de la planificación hidroterritorial en Colombia y España	  63

rante y desordenado, a un nivel de desarrollo y civilización, superando a 
todos los demás (More, 1516a). 

En el diseño de la isla de Thomas More, el espacio, la naturaleza y la 
sociedad se encuentran perfectamente organizados. Por ejemplo, el nacimien-
to de las aguas dulces que rodean y alimentan la isla estaban controladas y 
encerradas por fortificaciones para protegerlas de invasiones que pudiesen 
contaminar o desviar el suministro de agua a la isla (Boelens, 2017). En 
cuanto a sus relaciones sociales, Utopía fue proyectada como una sociedad 
cooperativa, con democracia representativa y recursos compartidos, donde 
no existía la propiedad privada. Los principios de igualdad y uniformidad se 
generaban bajo la distribución equitativa de todos los recursos y la riqueza. 
Trabajar por el bien público era un deber religioso, así la felicidad se cons-
truía desde el autosacrificio. Privarse de cualquier bien para dárselo a los 
demás generaría más placer y bienestar que la búsqueda de la felicidad pro-
pia. Siguiendo estos principios, los utopianos definían la virtud como «vivir 
según las prescripciones de la naturaleza»; «la naturaleza… invita a todos los 
mortales a ayudarse mutuamente a una vida más feliz» (More, 1516a, p. 44). 
El manejo técnico, la vida disciplinada y la fuerza de trabajo eran esenciales 
para mejorar las tierras infértiles en Utopía. El resultado de esto era la ob-
tención de cultivos y ganado altamente productivos (More, 1516b, p. 90). De 
esta manera los humanos mismos eran capaces de crear sociedad y natura-
leza (Boelens, 2017).

Desde una mirada crítica, sin embargo, Utopía no lograba escapar de 
las relaciones coloniales, patriarcales, opresivas, de dominio y control (Ibíd., 
2017). More expuso que la sobrepoblación de la isla justificaría la coloniza-
ción hacia «zonas donde la población indígena posee más tierra de las que 
puede cultivar» (More, 1516a, p. 33); la administración utópica se asegura-
ría de «transformar una tierra que parecía miserable y maldita en abundosa 
para todos» (More, 1516a, p. 34). En caso de que los nativos se opusieran a 
vivir bajo la jurisdicción utópica, los colonos tendrían el derecho de expul-
sarlos (More, 1516b, p. 65). Cualquier tipo de resistencia a la ocupación y 
posesión de tierras improductivas justificaría la guerra por parte de quienes 
la necesiten (Ibíd., 1516b). En cuanto a las relaciones conyugales, las muje-
res quedarían sometidas a la autoridad de sus esposos; ellos estaban a cargo 
de disciplinarlas. Esclavos se encontraban en una situación similar. Todo 
debía estar a la luz pública; el tiempo y comportamiento de las personas era 
controlado desde la distribución entre las horas dedicadas al trabajo y al 
tiempo libre; este último debía emplearse de «manera decente». Toda la isla 
funciona como una sola familia; todos trabajan por igual y obtienen lo que 
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necesitan para vivir sin diferencia alguna. El interés propio coincide con el 
interés público, por ello, el provecho es para todos: «En Utopía, como todo 
es de todos, nunca faltará nada a nadie mientras todos estén preocupados de 
que los graneros del Estado estén llenos» (More, 1516a, p. 74). Precisamente 
esta uniformidad para servir al bien público es la que lleva a que la utopía de 
More no pueda aceptar a oponentes, quienes son considerados como des-
viantes o incluso criminales, en un sistema de totalitarismo. 

2.3. Principios y tendencias frecuentes en el utopismo 

A continuación, analizaré a los pensadores influyentes y conceptos clave que 
han contribuido al utopismo en las políticas y sus proyectos sociales y técnicos, 
tanto en España como en Colombia, y en otros países alrededor del mundo. 
Ellos responden a una proyección humana de un mundo ideal; funcionan 
como un motor que impulsa a la sociedad a organizarse. De manera parti-
cular, pondré atención a las siguientes tendencias utópicas y con mucha 
influencia en las políticas y discursos de la gestión del agua y la relación hu-
mana-naturaleza: el utilitarismo y el derecho de las minorías ilustradas; 
el positivismo; la expertocracia desde el racismo científico; la modernidad 
y el desarrollo, y la planeación y conmensuración. Son cuerpos de ideas que han 
funcionado, y siguen funcionando, como piedras angulares para transformar 
la sociedad hacia convivencias ideales/idealizadas. Detrás de estas nociones, 
la aplicación uniforme en la sociedad y la uniformidad de todos los humanos 
es un rasgo fundamental. Tal como lo ha expresado el escritor y político co-
lombiano Juan García del Río (1794-1856), «...bajo un régimen uniforme, cada 
cual sabe lo que debe hacer; donde no hay uniformidad, ni aun los que están 
en la cabeza de los negocios lo saben. La ventaja de la uniformidad es el se-
creto de todas las administraciones vastas. Cuando está establecida, el jefe 
sabe lo que debe mandar y el subalterno lo que debe obedecer. Es una ventaja 
constante en política como en las artes que cuando más sencilla es una má-
quina, menos sujeta está a descomponerse» (citado en Jaramillo 1964, p. 155).

2.3.1.	El utilitarismo y el derecho de las minorías

Jeremy Bentham es reconocido como el padre de la doctrina filosófica del 
utilitarismo, la cual busca fomentar la felicidad como la meta de la ética y el 
gobierno (Boelens, 2017; Dorrestijn, 2012). El principio de la utilidad se basa 
en el principio de la producción de la mayor felicidad. Lo útil se define por 
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aquellas acciones que resultan más deseables para el mayor número de invo-
lucrados (Bacigalupo, 2006). En palabras de Bentham, (1988 [1781]): «la mayor 
felicidad para el mayor número de ciudadanos». Bentham propuso la utili-
dad como el principio racional de la ética que sirviera para evaluar la mora-
lidad, la conducta individual y de las acciones de la sociedad (Dorrestijn, 
2012). De la misma manera, afirma que la utilidad constituiría un medio 
para mejorar el gobierno (Ibíd., 2012, p. 86). Las leyes se establecerían bajo 
el principio de utilidad, para conducir el comportamiento de las personas. 
Bentham, en su obra Principios de moral y legislación, incitaba a la raciona-
lización del Estado moderno, cuyas actuaciones se supeditaran a tres prin-
cipios: economía, eficacia y simplicidad (Jaramillo, 1964). Estos principios, 
al mismo tiempo, buscarían encaminar las actuaciones del Estado a las for-
mas de operación del sistema capitalista. Este último exigía que el Estado 
encaje en un sistema unitario de normas, que sea sencillo para que esté al 
alcance de una burocracia técnica. Para Bentham el orden y la uniformidad 
eran la base para producir el efecto de lo que se deseaba: la felicidad máxima 
de la sociedad, netamente calculable y obtenida de la manera más eficiente.

Stuart Mill siguió los pensamientos utopistas utilitaristas de Bentham. 
Para ello distingue entre la satisfacción privada y el bien público, asumiendo 
que el sacrificio de un individuo por el bien público debe considerarse como 
la virtud más alta:12 «Trabajar por la felicidad de los demás». Ambos autores, 
al igual que la Utopía de Thomas More, no vieron problema en sacrificar las 
minorías para brindar felicidad a las mayorías. No obstante, consideraban 
que en las mayorías se escapaban las virtudes de la razón, el conocimiento y 
demás atributos que eran dignos de un gobernante (Jaramillo, 1964). Por lo 
tanto, no se podía gobernar bajo la voluntad de las mayorías. Se debía res-
tringir el acceso al poder, como esencia del Estado, y proteger el derecho de 
las minorías ilustradas.13 En la visión de Stuart Mill, todo lo creado de una 
cultura se debía a la acción de las fuerzas individuales.14 Las costumbres eran 

12.	 Tomado de http://www.alcoberro.info/V1/utilitarisme9.htm
13.	 Bentham defendía la institución de la propiedad y de las virtudes burguesas. No acept-

aba la soberanía popular con la idea de que los gobiernos absolutos pudiesen ejercerse 
en nombre de la voluntad popular. Sostenía la limitación al poder como esencia del 
Estado y protección positiva a la libertad y derecho de las minorías. Esta doctrina sería, 
después, el núcleo del pensamiento de los teóricos del neoliberalismo (Jaramillo, 1964, 
pp. 151; 168). 

14.	 Mill intentó poner en práctica el enfoque de las ciencias naturales, para descubrir los 
mejoramientos en las leyes sociales (Trincado y Ramos, 2011). Su trabajo fue reconoci-
do a través de las obras que circulaban de Spencer y Comte.
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consideradas por Mill como la principal barrera al «espíritu del progreso». 
Bajo el principio de individualidad, Mill consideraba a los humanos como 
agentes responsables por su capacidad de deliberar y tomar decisiones ra-
cionales y, por ello, debían ser considerados como seres progresistas, con 
responsabilidad moral. Esto implicaba que los individuos tuviesen un auto-
dominio de sí mismos y, por ello, sean capaces de autogobernarse. Bajo esta 
visión, Stuart Mill asumió que, en el ejercicio del autogobierno, desde las 
minorías ilustradas, se encontraban los principios de la libertad y la felici-
dad humana. 

2.3.2. El positivismo

La construcción de la corriente filosófica del positivismo de manera impor-
tante se le atribuye a Augusto Comte. Desde su visión, la sociedad y la reali-
dad debían estudiarse desde el método científico para organizar ambos 
dominios con precisión y seguridad. Esto, a su vez, dependería del dominio 
que el hombre ejerciera sobre la naturaleza. Comte afirma que: «La civiliza-
ción de una parte consiste en el desarrollo del espíritu humano y, de la otra, 
en el desarrollo de la acción del hombre sobre la naturaleza, que es su con-
secuencia» (Comte, 1822/1824, p. 86 citado en Fedi, 2012, p. 184). Bajo este 
criterio Comte asume que la actividad técnica proporcionaría un objetivo 
común a la humanidad, expandir la cohabitación del planeta (entre otros, 
mediante el desarrollo del transporte y las comunicaciones), transformarlo 
para el alcance de todos y generar la socialización de los individuos (Fedi, 
2012). La idea fundamental reposaba en que toda la humanidad se compor-
taría de acuerdo con las mismas reglas, llevando a la búsqueda de criterios 
universales que movilizan la ciencia positiva hacia el progreso indefinido 
(Ángel-Maya, 2000). Gracias a los perfeccionamientos de la ciencia y la tec-
nología, la humanidad dominaría al mundo y prestaría su atención hacia 
una utilidad común: un planeta tecnificado y unificado a través del desarro-
llo industrial y la formación del espíritu científico (Comte, 1830-1842, en 
Fedi, 2012). 

Baud (1998) sostiene que el positivismo europeo se insertó en el núcleo 
del pensamiento político e intelectual en Latinoamérica, a finales del siglo 
xix. Este resultaba ser la fórmula perfecta para alcanzar «la meta sagrada del 
progreso». Las élites latinoamericanas estaban convencidas de que los pro-
blemas sociales y políticos de sus países se resolverían a través de la aplica-
ción de investigaciones y métodos científicos (Ibíd., 1998). Por esta razón, 
la formación de políticos científicos constituyó un elemento central en la 
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consolidación y el empoderamiento estatal. La dirección y el orden en el nue-
vo mundo estaría en manos de la nueva clase social emergente, los ingenie-
ros y los industriales, quienes estarían aptos para emprender el progreso 
técnico y dar el primer paso hacia el perfeccionamiento humano (Comte, 
1830-1842, p. 581 en Fedi, 2012). El positivismo de Comte apoyó a fortale-
cer la utopía tecnocrática, basada en la creencia de que las clases dirigentes 
debían organizar sus relaciones sociopolíticas, siguiendo la orientación de la 
experticia tecnológica para alcanzar el progreso y el bienestar de la sociedad 
(Baud, 1998). 

2.3.3. Racismo científico y expertocracia

El alcance de la utopía tecnocrática se acompañó de ideas racistas provenien-
tes de la teoría del darwinismo social planteada por Herbert Spencer. Según 
Spencer, la sociedad funcionaba semejante a las leyes de la evolución natural 
de Charles Darwin, desde dos aspectos: el entendimiento de la sociedad 
como un organismo vivo, y la supervivencia de los individuos según la teoría 
de la evolución de las especies. El primero asume que la sociedad funciona 
como un todo, es decir, que todos sus órganos (las instituciones y personas) 
están conectados y relacionados para cumplir con una función común (Ángel- 
Maya, 2000). El segundo establece que al interior del organismo social los 
individuos más aptos sobrevivan. Esto dependerá del grado de sometimien-
to que tuvieran los individuos frente a las leyes que regulan las instituciones 
y el perfeccionamiento genético de la raza, en donde el más apto sobrevivi-
ría y el dominio sería el del más fuerte. En términos económicos, esto signi-
ficaría que el darwinismo social «científicamente» justificaría que sociedades 
comunes y ordinarias se rindieran hacia mercados más eficientes como triun-
fo último de toda civilización (Boelens, 2017). La supervivencia de los indi-
viduos respondería, entonces, a las leyes del libre mercado. Para ello era 
necesario dejar que estas fuerzas actuaran libremente sobre el desarrollo de 
la sociedad, a fin de permitir el proceso evolutivo de su expansión autóno-
ma (Ángel-Maya, 2000).

En términos sociopolíticos, el pensamiento de Spencer incitó procesos 
de exclusión y discriminación étnica al interior de las sociedades latinoame-
ricanas. Las élites criollas consideraron que la raza india era inferior y que 
solo la europea sería la raza más apta para conducir a estos países hacia la 
vía del progreso y la modernidad (Ángel-Maya, 2000; Baud, 2003, 2018). 
Bajo estas concepciones racistas se conformarían aquellas minorías ilustradas 
que proclamó Stuart Mill. Burócratas, ingenieros, técnicos y planificadores 
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tendrían a cargo controlar y ordenar los territorios, disciplinar los individuos 
y uniformizar la sociedad, condiciones que en la visión de Bentham harían 
eficaz el ejercicio de gobernar. La racionalidad ingenieril y la búsqueda de 
una sociedad industrializada y modernizada consolidaría modelos de gobier-
no dirigidos desde la expertocracia. Como examino más adelante, las histo-
rias de la planificación hidroterritorial de España y Colombia demostrarán 
cómo los entramados tecnológicos sobre los ríos terminan conformando un 
sistema tecnocrático que ejerce relaciones de control y dominio entre los gru-
pos sociales, caracterizados por el ejercicio de mandato de unas minorías 
ilustradas sobre los modos y órdenes de vida de las mayorías (Duarte-Abadía 
et al., 2015; McCully, 2001; Roa-Avendaño y Duarte-Abadía, 2012). 

2.3.4. Modernidad y desarrollo 

Scott (1998) referencia a estos procesos que aspiran ordenar administrativa-
mente la naturaleza y la sociedad como el «alto modernismo». Según él, es 
uno de los episodios más trágicos del desarrollo estatal, que viene a suceder 
desde finales del siglo xix, intensificándose en el siglo xx. El alto modernis-
mo implicaba una ruptura total con la historia y la tradición (Scott, 1998). 
Las estructuras del pasado fueron juzgadas como productos de un mito, 
supersticiones, y prejuicios religiosos. Los diseños científicos para la pro-
ducción de la vida social recibirían una superioridad. Solo aquellos que 
tuvieran el conocimiento científico para discernir y crear esta superioridad 
social eran aptos para gobernar en la nueva era (Ibíd., 1998). Para Long y 
Van der Ploeg (1989), la modernización es entendida como un proceso que 
pretende integrar la humanidad dentro del marco global del capitalismo, 
mediante la sumisión del mundo rural. El proyecto de modernidad durante 
el siglo xix se sostiene de utopías, las cuales proyectan controlar y discipli-
nar la naturaleza para transformarla en cualidades cuantificables, tangibles 
y manipulables. El arraigo al pasado, a las costumbres, era concebido como 
un impedimento para este emprendimiento; se requería trascender hacia un 
futuro totalmente transformado y el presente constituiría la mejor platafor-
ma para el lanzamiento de los nuevos proyectos (Van der Ploeg, 2008). La 
promesa de un mejor futuro compensaría los sacrificios requeridos para 
alcanzar las metas cuantificables y materiales. La ingeniería de la sociedad 
se dejó en manos del Estado y la transformación de la naturaleza en manos 
de la industria y las empresas privadas; sociedad y naturaleza fueron vistos 
como objetos sujetos a transformarse, con una visión hacia la perfección 
(Scott, 1998). 
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En el siglo xx esta utopía se hace realizable través de la ingeniería, la 
cual no solo abarcó el dominio científico de la naturaleza sino también el 
control racional de la vida humana (Scott, 1998). La modernidad disciplina-
ría pasiones y las orientaría hacia la búsqueda de un bien común: desarrollo 
y progreso. Estas nociones, que se proyectaron en cuerpos y mentes, capaci-
tarían a los individuos para hacerlos útiles a la patria (Castro-Gómez, 2000). 
Sin importar partidos o ideologías político-socialistas o capitalistas —la bús-
queda de la modernidad se convirtió en una utopía compartida para estas 
corrientes aparentemente opuestas— (Baud, 1998). A mitad del siglo xx, la 
noción de desarrollo coincidió con el acomodamiento político de los países 
occidentales posterior de la Segunda Guerra Mundial, y su deseo de inter-
venir en los países que buscaban seguir los mismos modelos de expansión 
capitalista (Escobar, 1989). Tanto en España como en Colombia la configu-
ración de los territorios hidrosociales giraron en torno a construir sociedades 
semejantes a las de las sociedades liberales industriales: Inglaterra, Francia, 
Alemania, Italia y Estados Unidos, en la segunda mitad del siglo xx. De esta 
manera, el desarrollo y el modelo de la sociedad liberal se convertían en un dis-
curso y un referente, respectivamente, en los que ambos trazarían un cami-
no de salvación y de único futuro para las otras culturas o pueblos (Lander 
y Castro-Gómez, 2000). El desarrollo es, entonces, un curso «evolutivo» en 
el que el progreso se convierte en agente movilizador para transformar cul-
turas, sociedades, territorios y naturaleza, y las pone a imagen semejante del 
nuevo orden civilizatorio, hasta alcanzar el deseo anhelado, la modernidad. 
En estos términos, Lander y Castro-Gómez (2000) afirma que el desarrollo 
se convierte en un poderoso instrumento de normalización del mundo.

2.3.5. La planeación y conmensuración 

A mediados del siglo xx se formularon nuevas estrategias, orientadas a vi-
sualizar a través del tiempo el cumplimiento de dichas utopías. La planeación 
se convirtió en una herramienta que posibilitó proyectar y hacer tangibles los 
beneficios del progreso técnico y científico como la satisfacción de las nece-
sidades humanas. Así, en el proceso de planificación se definió con preci-
sión lo que debería ser el desarrollo, su orientación, su aplicación y sus formas 
de intervención para lograr los resultados esperados (Pérez Carvajal, 2018). 
Long y van der Ploeg (1989) sostienen que en tales procesos de planeación 
es fundamental la creencia de que la provisión de nuevos insumos, más mo-
dernos, dará solución a todos los problemas, abriendo oportunidades y mejo-
rando el bienestar de las personas. Por lo general, siempre están acompañados 
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del sello del «bien común», «desarrollo», «equidad social», «paz», para ob-
tener la legitimidad social (Ibíd., 1989). También están acompañados de in-
tervenciones guiadas de conocimiento experto, capitales, transferencia de 
tecnología y nuevas formas de organización social. Se caracterizan por estu-
diar profundamente la realidad para, posteriormente, evaluar cómo interve-
nir en las dinámicas locales y alinearlas con los intereses y perspectivas de la 
economía nacional, representadas en el Estado, autoridades públicas, exper-
tos internacionales y organismos externos.

Los procesos de planificación se soportan de medidas estándares de sim-
plificación para aprovechar de manera racional el uso de los recursos natu-
rales comunes (Long y Van der Ploeg, 1989). Esto ha significado abstraer y 
representar la realidad a través del ejercicio de conmensurar, es decir, estan-
darizar diversidades y complejidades de la vida para ponerlas en una métri-
ca común (Espeland y Stevens, 1998). La conmensuración modernista es un 
sistema que descarta información y organiza la restante en nuevas formas de 
conocimiento, cambiando lenguajes de valoración, determinando qué aspec-
tos de la vida deben ser visibles e importantes, y calificando el restante como 
irrelevante (Ibíd.,1998). La conmensuración transforma visiones, valores cul-
turales y conocimientos, para hacerlos comparables, manejables y goberna-
bles hacia el beneficio de las «mayorías» (Boelens, 2017). Es un mecanismo 
clave para armonizar divergencias de intereses y valores, y facilitar la trans-
formación hacia el orden deseado.

Así, vemos que los pensamientos utópicos de finales del siglo xix y prin-
cipios del siglo xx presentan algunas características clave. Todo sale de su 
creencia y deseo de poder ordenar la sociedad y la naturaleza en beneficio 
del objetivo sagrado de la modernización y del desarrollo económico. Los 
pensadores principales y sus seguidores políticos y sociales son tan conven-
cidos de esta utopía del progreso que consideran que todo tiene que ceder 
ante su avance. Siguiendo algunos pensadores influyentes, tanto europeos 
como latinoamericanos, podemos distinguir los elementos clave resultados 
de estos cuerpos y tendencias utópicos. Primero, la convicción de que las 
sociedades son caóticas y deben ser ordenadas. Este ordenamiento conlleva 
procesos de uniformización y conmensuración, dirigidos a suprimir las di-
ferencias y las excepciones. Segundo, una convicción de que las sociedades 
tienen que maximizar su felicidad, que es entendido como maximizar sus 
ingresos, y que la utilidad y el beneficio económico debe ser el criterio más 
importante para juzgar las actividades humanas. Estos dos elementos son 
normalmente legitimados por un discurso social que argumenta que se pro-
pone a ayudar a toda la población, erradicando la pobreza y las estructuras 
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arcaicas. La utopía de la modernidad muchas veces implica una denigración 
de los saberes populares y una fe totalitaria en los expertos. Así que, a pesar 
de estas ideologías sociales, estos procesos utópicos muchas veces implican 
actitudes e ideologías que son excluyentes frente a gran parte de la población: 
niegan su participación, muchas veces con base en criterios étnicos o racistas. 

En lo siguiente veremos cómo estas ideas se expresaron en los grandes 
diseños y proyectos hidráulicos y territoriales en España y Colombia. En el 
análisis de estos grandes proyectos que tenían enormes envergaduras políti-
cas y económicas, tratamos de entender de dónde salen y por qué tendrán a 
menudo consecuencias distópicas. Aparte de los elementos mencionados 
aquí, veremos que tenemos que añadir un último elemento clave: las relacio-
nes de poder. Las discusiones y decisiones sobre los proyectos hidráulicos e 
hidroterritoriales son el resultado de los intereses económicos de grupos po-
derosos bastante pequeños, que usan los elementos utópicos para fomentar 
sus propios intereses.

2.4. Utopías en la planificación hidroterritorial en España 

Un caso histórico importante es el movimiento social, político e intelectual 
del «regeneracionismo» en España a finales del siglo xix. Después de la pér-
dida de sus últimas colonias en las Filipinas, Puerto Rico y Cuba en 1880, se 
presentó una honda crisis: cultural simbólicamente imaginada, económica-
mente sentida y políticamente construida (Ortí, 1984). Esta crisis se traducía 
en la búsqueda de una nueva identidad nacional y un proyecto de moder-
nización político-económica de la nación. El movimiento de los regeneracio-
nistas de 1898 se encargó de promover las bases ideológicas para emprender 
el nuevo cambio cultural, político y económico (Maurice y Serrano, 1977; 
Ortí, 1984; Swyngedouw, 2007). Parte de su utopía se centró en la admira-
ción que tenían por el legado hidráulico y las habilidades agrícolas de la cul-
tura árabe, entre los siglos viii y xv. Para respaldar el alcance de este pasado 
idealizado, los regeneracionistas usaron predicciones apocalípticas para sos-
tener su deseo de moldear radicalmente la sociedad española y proclamar la 
regeneración del país, al transformar y recrear la naturaleza (Swyngedouw, 
1999). 

En esta sección comenzaré situando el carácter utópico de los pensa-
mientos de Costa y los factores impulsores para construir su propuesta, 
plasmada en, entre otros, una de sus obras principales, publicada en 1911: 
Política hidráulica (misión social de los riegos en España). 
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2.4.1. La utopía hidráulica de Joaquín Costa 

Joaquín Costa fue uno de los protagonistas de la corriente político-intelec-
tual del «regeneracionismo». Desde muy joven, Costa vivió de cerca las di-
ficultades que se experimentaban en el campo, las cuales estaban asociadas 
a la descomunalización de las tierras. Desde el siglo xviii las tierras comuna-
les venían pasando a la propiedad privada o estatal para fines de producción 
comercial, provocando el estancamiento de productos alimenticios (Maurice 
y Serrano, 1977). En consecuencia, al pequeño productor paulatinamente se 
le estaba despojando de sus tierras y como alternativa de subsistencia mi-
graba del campo a la ciudad o intensificaba su labor como mano de obra al 
servicio de los latifundistas. En su obra Oligarquía y caciquismo. Colectivis-
mo agrario y otros escritos Costa (1880) sitúa al país en un estado de miseria, 
hambre, producción alimentaria insuficiente y un estancamiento político por 
las estructuras de poder —oligarquía y caciquismo— que impedían su trans-
formación (Maurice y Serrano, 1977). Bajo este referente, Costa explicó las 
condiciones geográficas, climáticas y sociales desastrosas del país: «[...] ya es 
hora que caigamos en la cuenta de que [...] nuestro clima es de los peores, 
nuestro suelo de los menos fértiles, nuestro cielo de los más ingratos y ava-
ros, nuestra vida de las más penosas y difíciles, nuestros pueblos de los más 
hambreados y astrosos… nuestra obra común del progreso humano de las 
más nulas» (Costa, 1911, pp. 1-3).

En su opinión, el desarrollo de España se mediaba por comparación con 
el resto de Europa, especialmente con aquellos países que ya eran potencia 
—Alemania, Francia e Inglaterra— (Maurice y Serrano, 1977, p. 49). Costa 
comparaba la humedad de las tierras ibéricas con la de los suelos holande-
ses, admiraba las labores del Ministerio de las Aguas de Holanda, para secar 
las tierras y trazar barreras para impedir la entrada del mar. «El obstáculo 
mayor que se opone en nuestro país a los progresos es la falta de humedad 
en el suelo. Exactamente lo contrario a lo que sucede en Holanda. Lo que en 
Holanda es Ministerio de las Aguas para contener la irrupción del mar y 
desencharcar los prados y las tierras laborales, elevando las aguas interiores 
y conduciéndolas al mar, tiene que ser aquí Ministerio de las Aguas para lo 
contrario» (Costa, 1969 [1880], p. 204). Costa encontró que a través de la 
expansión del riego, las zonas áridas de España, como el mediterráneo, se-
rían prósperas y productivas, y así el futuro de España podía igualarse al 
de las demás potencias europeas (Maurice y Serrano, 1977). Costa exponía 
que: «La condición fundamental del progreso agrícola y social en España, 
en su estado presente, estriba en los alumbramientos y depósitos de aguas 
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corrientes y pluviales. Esos alumbramientos deben ser obra de la nación, y 
el Congreso Agrícola debe dirigirse a las Cortes y al Gobierno reclamándo-
los con urgencia…» (Costa, 1911, p. 3). 

Al igual que Herbert Spencer, Costa concibe la sociedad desde el orga-
nicismo, como una totalidad; un cuerpo social en donde todo está orgánica-
mente ligado y, por esto, intervenir en algún punto, significaría que todo está 
sujeto a transformarse. Así lo demuestra su obra Política hidráulica. Su pro-
pósito era que esta política repercutiera en todos los terrenos de la vida so-
cial e incidiera en una reforma radical de la sociedad española (Maurice y 
Serrano, 1977). Buscaba cultivar las aguas, almacenarlas donde no existían y 
distribuirlas de manera equitativa entre las diferentes regiones. Para los rege-
neracionistas, como el escritor Macías Picavea y el político liberal Mendizábal, 
el dominio hidráulico del agua reviviría la noción de aquella España decaída, 
y regeneraría el espíritu de la miseria social que había causado la crisis agraria 
de 1880. Por ello, el agua se debía aprovechar al máximo: «España no será 
rica mientras los ríos desemboquen en el mar».15 En palabras de Costa 
(1911, p. 74): «El día que todas las aguas del Pirineo se queden prisioneras 
en el llano, nuestra provincia producirá por sí sola tanto como ahora produ-
cen diez provincias y habrá para todos, rentas y lujos para el rico, inde-
pendencia y mesa provista para el pobre, jornales altos y continuos para el 
trabajador».

De esta manera, Costa aspiraba convertir a España en la primera poten-
cia agrícola europea a través de la construcción de obras hidráulicas. Estas des-
plegarían un papel muy importante en el establecimiento de un nuevo orden 
socionatural. Su primer diseño se limitó a rescatar y aprovechar los depósi-
tos de aguas de la alta montaña y de las corrientes subterráneas para ali-
mentar las insuficientes escorrentías superficiales del mediterráneo. En 1892 
centró su idea de construir una red nacional de pantanos y canales que cru-
zara el país, semejante a un sistema arterial, generando una regulación hi-
dráulica integral (Ortí, 1984, p. 46). El movimiento regeneracionista concebía 
que resolver el problema nacional era cuestión de rehabilitar la tierra. Es 
decir, conocer con detalle y precisión los elementos de la geografía física ibérica 
para ejercer dominio y control, así que esta se transformaría. Toda esa misión 
se afianzó del entendimiento positivista y científico de la naturaleza, lo que 
fue protagonizada por la formación de un cuerpo de técnicos e ingenieros 
(Swyngedouw, 1999). La Política hidráulica expresa el positivismo de Comte 

15.	 Ortí (1984), refiriéndose a Mendizábal, un político liberal español, cuya frase fue reco-
gida por Gustavo La Iglesia: Legislación de aguas (1920, p. 34).
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y la superioridad de las ciencias experimentales como modelo de conoci-
miento: la sociedad es concebida como objeto de estudio y experimentación 
(Maurice y Serrano, 1977, p. 121). En las siguientes secciones profundizaré 
los ejes centrales de la Política hidráulica de Joaquín Costa, tales como el 
proyecto de colonización interna, la gobernanza sobre el bien común y las 
cuencas hidrográficas, la regeneración del hombre español y la descentrali-
zación en el manejo del agua. 

El proyecto de «colonización interna» fue propuesto por Costa con el 
fin de generar riqueza productiva en las áreas rurales pobres y abandonadas, 
y reformar las estructuras oligárquicas-feudales bajo las cuales se sostenía el 
latifundismo. Estas impedían dar paso a la modernización de la agricultura 
(Boelens y Post Uiterweer, 2013; Ortí, 1984). Costa expone que España debe 
dejar de pensar en la colonización y civilización de otras regiones lejanas: 
«Convaleciente España de una enfermedad de cuatro siglos, no puede pen-
sar ahora en dar el ser a nuevas sociedades... antes debe atender a colonizar-
se a sí propia que a colonizar regiones ignotas y salvajes» (Maurice y Serrano, 
1977, p. 75). Había que liberar el agua de su propiedad fija y privada en los 
latifundios. Así, el desarrollo de las tierras del minifundio de los campesinos 
se multiplicaría, al igual que la intensificación y diversificación agrícola 
(Boelens y Post Uiterweer, 2013). «Agua, Progreso y Libertad» constituiría 
la propuesta de Costa para emprender la reforma social y disolver las desi- 
gualdades sociales del medio rural. Proponía una solidaridad hidráulica 
nacional para la colonización interior. Era consciente que los latifundistas 
tenían que hacer un esfuerzo o un sacrificio para hallar la búsqueda de ese 
«bien común»: «Unidos todos para procurar, así en tiempo de liberales o 
conservadores, bajo el régimen de A o bajo el régimen de B, eso que nos es 
común a todos...: el progreso económico del país, el bienestar material de los 
españoles. Luchemos unidos... contra el enemigo común, la miseria» (Costa, 
1911, p. 225). Por esta razón propone reformar la oligarquía y el caciquismo 
hacia un Estado de derecho, que diera fin al sistema feudal (Fernández 
Clemente, 2000, p. 10). 

En consecuencia, en 1907 se promulgó la Ley sobre colonización y re-
población interior en la que se propone la redistribución de las tierras por 
medio de la multiplicación de los minifundios, parcelaciones y se justifica-
ría la desapropiación por causa de la utilidad pública (Fernández Clemente, 
2000; Maurice y Serrano, 1977). La ley sobre colonización y repoblación 
interior estaría acompañada de la de ley de construcciones de obras hidráu-
licas, las cuales estarían financiadas por el Estado (Fernández Clemente, 
2000). La utopía de la política hidráulica formuló una concepción del Estado 
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como representante del interés general desde el postulado de la «perfecta ar-
monía». Para Costa, la organización del Estado debería estar por encima de 
los intereses de los grupos o de los partidos políticos o las clases sociales. 
Costa defiende la idea de un Estado intervencionista, defensor de los cam-
pesinos, los pobres y protector del bien común, todos beneficiándose del 
desarrollo hidráulico: «[...] los regantes no son cosa distinta de la Nación, 
existe perfecta armonía entre sus intereses y los intereses de los regantes» 
(citado por Maurice y Serrano, 1977, p. 72). La defensa del bien común im-
plicaría la nacionalización de las aguas (Ley de Aguas de 1879), y de la tierra 
cuyo representante principal sería el Estado. 

Para dirigir este proceso de revivir la nación, Costa formuló la nece-
sidad de un «cirujano de hierro» o un jefe de Estado (autorizado por el 
conjunto de la comunidad), que conociera bien la anatomía del pueblo, en-
carnara los intereses comunes, construyera pactos armónicos con el pueblo 
(considerados como una red de colaboradores de las clases sociales) y que 
fuera capaz de regenerar el país. De este modo, el jefe del Estado, el hom-
bre fuerte, representaría la identidad nacional. Simultáneamente, Costa era 
consciente de la necesidad de apoyar los poderes de Estado y, por ello, hizo 
sentar las bases para la conformación de las «confederaciones hidrográfi-
cas», es decir, de las organizaciones político-administrativas sobre las cuen-
cas hidrográficas. Estas se regían bajo principios democráticos a través de la 
participación conjunta de todos los usuarios para la toma de decisiones des-
centralizada. Aquellas formas de autogobierno al interior de las cuencas 
hidrográficas, que proponía la Política hidráulica, provenían de la visión he-
redada de Stuart Mill (Maurice y Serrano, 1977). Las confederaciones bus-
caban la unión armoniosa que defendiera el bien común; por ello reconocía 
la autarquía de intereses y personería jurídica que dieran la potestad de ex-
presar y ejecutar las necesidades en conjunto de la zona, para abolir el 
caciquismo (Fernández Clemente, 2000). En lugar de unidades político-ad-
ministrativas, la sociedad y su economía se dirigirían desde «unidades hi-
drológicas naturales»: «Las cuencas hidrográficas se volverían la escala por 
excelencia a través de la cual los modernizadores tratarían de socavar o ero-
sionar los poderes tradicionales o de los cuerpos estatales nacionales... Así 
los ingenieros regeneracionistas incorporaron la naturalización de las cuen-
cas en su proyecto político» (Swyngedouw, 2003, p. 108). Defender el bien 
común a través de las confederaciones hidrográficas suponía aprovechar al 
máximo las aguas provenientes de la cuenca, y manejarla desde una integra-
ción armónica para repartirla hacia los diferentes sectores económicos. En 
1926, el ingeniero Manuel Lorenzo Pardo fue uno de los primeros en poner 
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en marcha la figura de Confederación Hidrográfica Sindical (chss): la Con-
federación Hidrográfica del Ebro. Las chss fueron las instituciones que se 
encargarían de realizar el Plan de Obras Hidráulicas y la colonización inter-
na del país. Estas unidades administrativas concibieron que un sistema flu-
vial uniera a los hombres como a una familia: semejante a cómo funcionaba 
la isla de Thomas More. 

Costa elogió las virtudes de los campesinos, especialmente sus saberes, 
definidos por este como el «sentido común» que se constituye desde la ex-
periencia acumulada para resolver problemas, de manera que muchas veces 
la ciencia no se los ha planteado. Sin embargo, reconocía que esta virtud 
tenía sus limitantes al no ser organizada, razonada, sistematizada y transfi-
gurada. Los saberes populares o el «sentido común» de los campesinos eran 
inconexos y era deber de la ciencia organizar y unificar aquellas fragmenta-
ciones y particularidades para llegar a la generalidad y la totalidad de su 
conocimiento. Así, la ciencia debía concentrar y generalizar la sabiduría po-
pular para formalizarla, convertirla en patrimonio común y hacerla útil en 
las prácticas locales. Ese papel de propagación de saberes recaía en manos 
de los intelectuales y la élite pensante. Esta sería la clase social que sería ca-
paz de gobernar al pueblo y moldear la sociedad. 

Para ello, la reforma social comenzaba desde la formación y el cambio 
del individuo, su mentalidad y no desde las estructuras sociales como las 
corrientes marxistas y socialistas lo solían proponer en la época (Maurice y 
Serrano 1977). El pensamiento de la política hidráulica se orientaba a gene-
rar una transformación civilizadora en las relaciones humano-naturaleza, 
como base para cambiar el sistema social, político y económico. La materia-
lización de este pensamiento implicó que Costa privilegiara la educación 
técnica, los procesos de adoctrinamiento agrícola y la idiosincrasia de los 
expertos hidráulicos. Es así como la utopía del regeneracionismo hidráulico 
pretendía mejorar «la raza del hombre español», formar el «hombre nuevo» 
para sacar a España del retraso cultural, político y económico. A través de la 
ciencia positiva se formarían hombres cultos y expertos capaces de realizar 
estudios hidrográficos y orográficos para dominar las aguas y ponerlas al 
servicio del desarrollo y la modernidad en las que necesitaba entrar España. 

El cuerpo de ingenieros comenzó a verse como la luz del desarrollo de 
España. Eran también los exploradores de la naturaleza encargados de movi-
lizarla y conservarla. Sus intervenciones en el medio natural traerían riquezas 
y prosperidad al país. Los ingenieros se encargaron de iniciar la materializa-
ción de la política y el pensamiento hidráulico de los regeneracionistas. Por 
esta razón, cada embalse representaba un símbolo de modernidad, una obra 
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concreta de progreso y, sobre todo, un culto hacia aquella identidad nacional 
que se había debilitado (Menga y Swyngedouw, 2018). Los ingenieros se 
encaminaron hacia una misión tanto técnica, como social y patriótica, que 
contemplaba potencializar y unificar aquellos saberes populares de los pro-
ductores agrícolas para mejorar sus condiciones de vida por medio de dota-
ciones constantes y controladas de agua. Por su parte, estos, a través de su mano 
de obra, se encargarían de hacer producir los campos. Los agricultores serían 
beneficiarios de los conocimientos de los ingenieros y los avances de la cien-
cia (Gasset, 1901, p. 262, citado por Mülberger et al., 2007, p. 7). Boelens y 
Post Uiterweer (2013) analizan esta posición como la forma ilustrada en la 
que los ingenieros, por medio de su conocimiento, tuvieran la virtud de sacar 
al pueblo de la oscuridad; en el criterio de Joaquín Costa no eran capaces de 
gobernarse, ni de dimensionar los problemas reales por sus limitadas relacio-
nes sociales y políticas. Los ingenieros eran tomados y se autorepresentarían 
como salvadores de la nación; darían luz al camino por el cual España saldría 
de sus crisis (Swyngedouw, 2015). En este sentido, la política hidráulica de 
Costa propuso intervenir en el fondo de la sociedad y sus territorios para 
transformarlos: mediante la distribución y el control de sus aguas. 

En mi investigación examino cómo tales proyectos utópicos están em-
potrados en violentos diseños de intervención que tienden a negar un pasa-
do, transformar un presente y hacer del futuro un fin (Kumar, 1987). Como 
ya he mencionado, a menudo, la proyección de deseados órdenes en los te-
rritorios hidrosociales, que evocan un mejor futuro, terminan convirtiéndose 
en distopías (Achterhuis, 2002). Con el fin de comprender estas transiciones 
utópicas/distópicas, la siguiente sección ilustra cómo la utopía hidráulica de 
los regeneracionistas ha generado efectos contradictorios en el momento que 
se ha materializado. 

2.4.2. La cara oscura de la transformación utópica: generalísimo Franco y 
la cirugía hidráulica

La cirugía hidráulica proclamada en el regeneracionismo y emprendida por 
los ingenieros desencadenaría profundas y relevantes consecuencias en la 
transformación del territorio hidrosocial de España en los próximos años. 
Gran parte de los regadíos tradicionales (en su mayoría de herencia árabe) 
se destruyeron o se adaptaron para ser parte de un plan de canales, pantanos 
y embalses. Los campesinos fueron sometidos a un adoctrinamiento agríco-
la que se acompañó de la repartición de créditos agrícolas, abonos y semillas 
dentro de sus asentamientos rurales. Las obras hidráulicas que empezaron a 
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emprender los ingenieros, a principios del siglo xx, se consideraron como 
un paso hacia la modernidad deseada. Sin embargo, los malestares sociales 
en el país continuaban; entre los años de 1917-1923 España se enfrentó con 
sucesivas crisis de gobierno. El movimiento obrero y las agitaciones campe-
sinas desintegraron la constitución canovista, los partidos políticos se divi-
dían sin lograr consenso alguno, cada vez menos homogéneos, a tal punto 
que fue imposible centrar decisiones. Frente a esta situación de emergencia, 
en 1923, el general Primo de Rivera dio un golpe de Estado. Durante el pe-
ríodo de su poder (1923-1930) convocó al cuerpo de ingenieros para atender 
las labores de los ministerios y dirigir, en 1926, la administración hidropolítica 
nacional por medio de la constitución de las Confederaciones Hidrográficas 
Sindicales. Al terminar la dictadura Primo de Rivera, en 1930, el funciona-
miento administrativo de las confederaciones hidrográficas estuvo fuertemente 
criticado. Eran concebidas como entidades burocráticas despilfarradoras que 
no mantenían ningún tipo de contabilidad. Por ejemplo, la ejecución de las 
obras hidráulicas que contemplaba el Plan de Obras Hidráulicas de 1902 
era poco prometedor, solo se había habilitado 178,154 ha para riego de las 
1,469,922 contempladas (Fernández Clemente, 2000). 

Con el fin de corregir estas debilidades, en 1933 se consolidó el Plan 
Nacional de Obras Públicas de Lorenzo Pardo, en el que se realza la inter-
vención estatal para coordinar e integrar las obras hidráulicas destinadas 
a regadíos. Esto último significó corregir los desequilibrios hídricos entre 
aquellas cuencas que tuviesen déficit hídricos, con las que mantenían un 
exceso (Lorenzo Pardo, 1933, citado por Swyngedouw, 2007). Se retomó la 
Ley de Puesta en Riego de 1932, la cual establecía que los grandes propie-
tarios fueran indemnizados por el Estado para que transfirieran las tie-
rras hacia asentamientos campesinos. También podían quedarse con las 
tierras, pero con la obligación de explotarlas según el plan estatal, y pagan-
do parte de las obras realizadas. También se retomó, en 1934, la base organi-
zativa de las confederaciones hidrográficas por medio de la representación 
de los usuarios. Paralelamente a esto, se anunciaron los primeros planes de 
trasvase de agua entre cuencas (Fernández Clemente, 2000). No obstante, 
los grandes propietarios se opusieron a estas reformas que contemplaban 
los planes de regadíos, ya que afectarían el régimen de explotación y tenen-
cia de la tierra. 

La guerra civil que enfrentó España entre 1936 a 1939 significó el fraca-
so del proyecto de la paz y prosperidad científica, por el cual muchos de los 
regeneracionistas habían abogado. Las estrechas relaciones de poder entre 
el feudalismo y la oligarquía impedían una reforma agraria y redistribución 
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de tierras. La mayor parte de los campesinos en España continuaban vivien-
do en condiciones de pobreza, hambre e injusticias humanas. En consecuen-
cia, diversas agitaciones y tensiones sociales se levantaron en las diferentes 
partes del país. Comunistas, anarquistas, y socialistas se enfrentarían con la 
visión unificada e integrada que venía engendrándose desde el movimiento 
regeneracionista. Por esta razón, muchas comunidades y regiones buscaron 
su propio camino hacia su independencia. Pero pronto, la guerra civil se 
convirtió en el medio de dominación por el cual las fuerzas conservadoras y 
liberales acudieron para ordenar el «caos ideológico y político» que obsta-
culizaba la regeneración y unificación de la patria española (Martín Gaite, 
2003). La victoria del frente nacionalista liderado por el general Francisco 
Franco proyectó la transformación de las diversas identidades regionales y 
lógicas sociohídricas para alinearlas bajo un solo sistema de gobierno domi-
nante (Swyngedouw y Boelens, 2018). Irónicamente, semejante a lo que los 
escritos de Costa habían expresado, los falangistas promovieron la necesi-
dad de un «cirujano de hierro»: para emprender la «política quirúrgica». 
Una de las caras oscuras de la utopía regeneracionista: un jefe de Estado que 
fuera capaz de representar el interés de las mayorías, reafirmar la identidad 
nacional y construir el sistema hidráulico nacional, «el remedio quirúrgico» 
para corregir los «desequilibrios hídricos del país», y así regenerar el suelo y 
elevar la producción agrícola (Estevan, 2008). 

Una de las misiones en el inicio de la dictadura de Franco (1939-1975) 
fue retomar y ajustar la política hidráulica de Joaquín Costa para integrar el 
territorio nacional. La urgente necesidad fue la regeneración patriótica na-
cional, cualquier tipo de aspiración regionalista o autónoma debía romper-
se. Solo un gobierno militar sería capaz de coordinar y aglutinar las reformas 
agrícolas e industriales para el fomento y regeneración de España (Martín 
Gaite, 2003). Durante el régimen de Franco, la unión patriótica nacional 
se consolidó: grupos sociales dominantes, unidos bajo un mismo discurso, 
se movilizaron para cumplir el proyecto político abogado por los regenera-
cionistas, «la unificación, la paz y la integridad nacional» (Swyngedouw, 2007). 
Por un lado, las alianzas de poder que se tejieron entre los militares, la igle-
sia, la burguesía industrial nacional, los latifundistas y la corporación estatal 
se empeñaron en demostrarle al país cómo las obras hidráulicas conducían 
al desarrollo industrial, mejoraban la calidad de vida y generaban la entrada 
a la modernidad (Fernández Clemente, 2000). De otro lado, se consolidó el 
cuerpo de ingenieros quienes lograron ocupar la mayor parte de los puestos 
políticos, encargados de dirigir los ministerios. Por su parte, los latifundistas 
apoyaron el régimen, cuando este se comprometió a no alterar la distribución 
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de la propiedad y, en lugar de esto, se propuso construir nuevos poblados. 
Mientras tanto, los medios de comunicación glorificaban el régimen al de-
mostrar resultados concretos en la efectividad del cumplimiento de la anhe-
lada política hidráulica (Swyngedouw, 2007).

Las ideas democráticas, el proyecto de justicia social y protección del 
bien común que defendía Costa, en su reforma social, se disolvían bajo el 
gobierno de Franco. El concepto de «interés general» fue reemplazado por 
el de «interés nacional», el cual terminó siendo acorde a los fines de las fa-
milias del régimen y los negocios de los grandes grupos de poder (Gómez 
Fuentes, 2012). Lo mismo sucedió con los pilares democráticos, participati-
vos y de estructura colectiva bajo los cuales fueron constituidas las Confe-
deraciones Hidrográficas Sindicales. Esta perspectiva fue reemplazada, en 
1942, por una administración hidráulica más centralizada y nacionalista 
(Swyngedouw, 2007). Esta decisión fue respaldada por los latifundistas y las 
empresas energéticas, pues los pilares democráticos y participativos, que ca-
racterizaban a las chss, amenazaban sus intereses (Fernández Clemente, 
2000). En 1959, la administración hidráulica descentralizada volvió. Esto 
último con el fin de que los propios terratenientes respaldaran la financia-
ción de la construcción de las obras hidráulicas estatales (Ibíd., 2000). 

Por su parte, el proyecto regeneracionista de colonización interna tomó 
otro giro con el Plan General de Obras Públicas de 1939, y el rol que tuvo el 
Instituto Nacional de Colonización (inc). Para la extensión de regadíos se 
colonizó grandes extensiones de tierras de secano y de marismas, gracias a 
la compra de tierras comunales que hizo el inc. Y la modernización de re-
gadíos benefició a los campos de los latifundistas, quienes además pasaron 
a ser «aguatenientes» (Fernández Clemente, 2000; Gómez Fuentes, 2012). Por 
consiguiente, el inc frenó el proceso de distribución de tierras hacia campe-
sinos y pequeños productores sin propiedad, y más bien estimuló la Ley de 
Expropiación Forzosa para fines de interés nacional.16 

La política hidráulica sería considerada como la doctrina hidrosocial 
que reorganizaría los flujos de agua para conectar e integrar al país bajo una 
visión totalizadora, orientada por la expertocracia. Franco proclamaba: «Es-
tamos preparados para asegurar que ni una gota de agua se pierda y que no 
quede ni una sola injusticia» (Franco, 1959, p. 1, en Swyngedouw, 2007, 
p. 12). En efecto, de 180 embalses que existían, en 1939, pasaron a 800 en 
1975. La capacidad de almacenamiento de los embalses se incrementó de 

16.	 La Ley de Expropiación Forzosa le otorga derecho al Estado de expropiar al «justo pre-
cio», es decir, a lo que el Gobierno considera justo. 
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3.6 mil millones de metros cúbicos (mmdmc), en 1940, a 36.9 mmdmc en 
1970, y para 1987 alcanzó los 42 mmdmc (Swyngedouw, 2007; Fernández 
Clemente, 2000). El auge en la construcción de obras hidráulicas fue indu-
cido por el apoyo económico y político que brindó los Estados Unidos desde 
1950, a cambio del establecimiento de bases militares en España (Gómez 
Fuentes, 2012). La mayor parte de los embalses que se construyeron a me-
diados del siglo xx fueron con fines hidroenergéticos, condición elemen-
tal para la modernización del país. Swyngedouw (2007) expone que entre 
1964-1977 solo 96 de los embalses construidos (32%) fueron destinados para 
fines de regadíos, mientras que el 58% sirvió para generar energía. La plani-
ficación del agua después de los años cincuenta se preocupó más por satis-
facer las necesidades del sector industrial que las del agrícola (Del Moral y 
Saurí, 1999).

Franco imaginaba que la construcción de pantanos a lo largo y ancho 
de España permitiría generar el suficiente potencial de electricidad para 
promover el crecimiento de la industria, la expansión de la agricultura me-
canizada y una red nacional de transporte de bajo costo. De esta manera, la 
misión social de los riegos, proclamada en la política hidráulica de Costa en 
el régimen de Franco, se convirtió en la misión de la electrificación y mo-
dernización industrial. Bajo este imaginario, Franco planificó el ordenamien-
to del territorio español en torno al surgimiento de «polos de desarrollo», es 
decir, el emprendimiento de los centros urbanos-industriales en regiones 
que se consideraban atrasadas. A mitad del siglo xx, el régimen franquista 
abrió la economía del país a los europeos con ideologías liberales y demo-
cráticas. El sector turístico, durante los años sesenta y setenta, se convirtió 
en el «milagro económico español». Fue así como Andalucía, La Costa del 
Sol, se especializó lentamente en vender la promesa del sol y la playa. Este 
fue el segundo sueño de Franco, el desarrollo turístico, un nuevo motor eco-
nómico que marcaría profundas transformaciones en el ordenamiento hi-
drosocial y territorial. 

En su conjunto, para las muchas comunidades afectadas, la utopía hi-
dráulica regeneracionista, su interpretación drástica y violenta por la dicta-
dura fascista de Franco, y su empotramiento y persistencia durante muchos 
años después de la transición hacia la democracia, se manifestarían como la 
cara profundamente oscura del sueño hidráulico-territorial de España. Como 
elaboraré en los siguientes capítulos, estas políticas utópicas/distópicas for-
marían la pista de despliegue para muchas de las movilizaciones sociales por 
la justicia hídrica. 
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2.5.  Utopías en la planificación hidroterritorial en Colombia 

En el siglo xix, Colombia, como otros países latinoamericanos, se caracteri-
zó por la búsqueda de obtener un desarrollo económico, estabilidad políti-
ca, país unificado y por formar una sociedad independiente (Valderrama et 
al., 2009). Sin embargo, el sueño independentista estuvo lleno de contradic-
ciones que se manifestaron en la intensificación de las relaciones con el mun-
do europeo y norteamericano, y en la tendencia de volver a mirar hacia su 
pasado colonial. La admiración que despertaban las instituciones británicas, 
el modelo de libertad económica de ee. uu. y las ideas de la democracia ges-
tadas en la revolución francesa, chocaban con la herencia de intolerancia 
por parte del absolutismo español (Jaramillo, 1964; Palacios, 1995). Este es-
cenario propició disputas ideológicas, tensiones entre federalistas y cen-
tralistas, guerras civiles entre conservadores y liberales y, en general, una 
desestabilización político económica, cuyo eje giró en torno a la preocupa-
ción por reacomodar las nuevas estructuras de poder y construir el proyecto 
Estado-Nación (Flórez, 2003). El proyecto independista adoptó las ideas del 
liberalismo político bajo el cual se instauró la modernidad colombiana, ca-
racterizada por la construcción de un nacionalismo cosmopolita (Martínez, 
2001). Los gobernantes acudieron a la importación de conocimientos y mo-
delos políticos externos para construir el proyecto Estado-Nación. Imagina-
ron a una Colombia modernizada desde el ideal del progreso, es decir, bajo 
la libre circulación de bienes, ideas, conocimientos, tecnologías y recursos 
(Martínez, 2001). Según Florentino (1984, citado por Botero y Vallecilla, 2010, 
p. 146) «Progreso significaba mejora en las condiciones materiales. Para lo-
grarlo era indispensable abrir caminos, componer las vías fluviales, medir y 
dividir las tierras baldías, atraer inmigrantes extranjeros y darle vida al co-
mercio. Nada de esto era posible sin conocer el país en todos sus detalles y 
sin mapas por los cuales guiarse». 

Los ideales de progreso se centraron en la unificación del país, pues las 
fragmentaciones geográficas causadas por las condiciones orográficas debi-
litaban el comercio interno entre las diferentes regiones (Palacios y Safford, 
2002). Por lo tanto, el progreso se centró en dos aspectos: la construcción de 
carreteras, vías y rieles, y la estimulación de industrias autóctonas, con base 
en la construcción de grandes centrales hidroeléctricas (Botero 1930b, p. 207; 
Molina, 1974). La caída del agua en los ríos y arroyos, a través de las cadenas 
montañosas de los Andes, se consideró una «fuente importante e inagotable 
de progreso»; esto compensaría los obstáculos orográficos que retrasaban la 
construcción de las vías de comunicación (Arango et al., 1915, p. 6). Así cómo 
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el movimiento regeneracionista propuso estudiar con precisión a España, 
para hacerlo un país moderno, la comisión corográfica (1850-1859) y las 
expediciones científicas en Colombia (lideradas por europeos y españoles) 
se propusieron a realizar una descripción del territorio nacional que diera 
cuenta de las condiciones físicas, morales y políticas del país, con el fin de 
inventariar los recursos existentes (Becerra y Restrepo, 1993). Se trataba de 
introducir al país en la política de modernización y el liberalismo económi-
co bajo los dogmas de la industrialización y el crecimiento del comercio (Ibíd., 
1993). 

Basándome en la obra El pensamiento colombiano en el siglo xix, de Jaime 
Jaramillo (1964), en esta sección demostraré cómo los pensamientos utópi-
cos de la Ilustración viajaron por el tiempo, permearon el pensamiento po-
lítico-económico colombiano del siglo xix hasta moldear los territorios 
hidrosociales del país. Estos últimos, a su vez, dinamizaron las políticas del 
liberalismo a inicios del siglo xx, y pusieron en práctica el laissez faire a través 
de la economía de exportación (Flórez, 2003; Safford, 2014, p. 48; Valderrama, 
et al., 2009). En Latinoamérica, el legado de Comte, Stuart Mill, Bentham y 
Spencer trazó el camino hacia el mundo moderno, hacia la conquista de la 
naturaleza por la ciencia, hacia la organización de una sociedad en la que el 
ingeniero representara el ideal del nuevo hombre (Jaramillo, 1964, p. 444). 
De manera importante, las inspiraciones utópicas llegaron a Colombia por 
las actividades e ideas de los intelectuales políticos colombianos como José 
Eusebio Caro (1817-1853), José María Samper (1828-1888), Miguel Samper 
(1825-1899) y Rafael Núñez (1825-1894). En sus ideas se proyectó organizar 
a la sociedad bajo relaciones armónicas entre el Estado, la naturaleza y el 
individuo. En esta sección demostraré cómo el conjunto de estos pensa-
mientos en Colombia permearía los proyectos de tendencia utópica liberal 
en el dominio del agua. El ensamblaje y la adopción de estos legados utópi-
cos, además de configurar el proyecto Estado-Nación, también terminaron 
por orientar los modelos de planificación hidroterritorial del país en el siglo 
xx, a través de las misiones de expertos extranjeros (véase también Menga y 
Swyngedouw, 2018).

2.5.1. El pensamiento político colombiano desde el siglo xix 

José Eusebio Caro es considerado por muchos historiadores como uno de 
los primeros y más importantes positivistas latinoamericanos. Propone que 
la perfectibilidad humana social se obtendría por medio de la ciencia, la 
imprenta, el progreso y la libre asociación de los individuos (Jaramillo, 1964, 
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p. 183; Gélvez, 2017). Al igual que Joaquín Costa, y bajo el legado de Spencer, 
Caro concibió la sociedad como la suma de las partes, el medio pragmático 
por el cual el individuo alcanzaría su progreso (Gélvez, 2017; Jaramillo, 1964). 
Semejante a la Utopía de More, aceptó que la sociedad estaba sostenida en 
relaciones armónicas, al ser esta el ámbito donde suceden las asociaciones 
de colaboración económica. Y similar a la relación jerárquica entre razas 
superiores (utopianos) e inferiores (bárbaros) en la obra de More, aquella so-
ciedad solo era posible de alcanzar cuando fuese dirigida por expertos téc-
nicos de raza blanca, por el hombre blanco europeo: «[...] terminará la 
diversidad de razas, porque la blanca absorberá y destruirá la india, la negra, 
la amarilla, etc... Desaparecerán las diferencias… porque todos serán empre-
sarios y porque las máquinas harán todo el trabajo humano… Desaparece-
rán los trabajadores de baja categoría y en su lugar aparecerá el ingeniero 
moderno, es decir, el hombre inteligente, encargado de la dirección de una 
maquina» (Caro, citado por Jaramillo, 1964, p. 203). Para Caro, los hombres 
se movilizaban por el principio de utilidad, el cual estaba asociado al placer 
o al dolor y a las fuerzas del interés personal. Defendía la industria y comer-
cio como pilares para alcanzar la paz social, ambos terminarían con las gue-
rras y traerían libertad a los pueblos (Jaramillo, 1964).

Los intelectuales y hermanos Miguel Samper y José María Samper son 
los exponentes más destacados del liberalismo clásico; su formación estuvo 
influenciada por el pensamiento liberal inglés (Jaramillo, 1964). Coincidieron 
en pensar que el problema de la sociedad colombiana radicaba en el legado 
político de España, la centralización absoluta y las restricciones de abrirse 
hacia el mundo exterior. Por ello, los hermanos Samper, al igual que Stuart 
Mill, coincidieron en limitar el poder del Estado a la voluntad de las mayo-
rías, y ponerlo al servicio de las minorías ilustradas, a la defensa de la libertad 
individual. Para Miguel Samper, el desarrollo vendría por obra de la em-
presa privada. Por ello consideraba la sociedad esencialmente económica, la 
asemejaba como una gran empresa, por lo cual tenía libertad de explotar y 
recrear la naturaleza de acuerdo con sus necesidades: «La sociedad, económi-
camente puede considerarse como una grande empresa, una compañía que 
se propone explotar todos los medios de subsistencia que la naturaleza ha 
aglomerado en la región del globo que forma el territorio que ocupa como 
nación» (Samper, 2011[1852], p. 328). Visualizó la naturaleza y todos sus ele-
mentos allí contenidos como un vasto campo para el desarrollo de la actividad 
industrial y los libres intercambios (Molina, 1970, p. 250). Por consiguiente, 
defendió el «dejad hacer». Según él, esta doctrina conllevaría a garantizar 
la soberanía individual y la armonización de las relaciones sociales. Estas 
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últimas estarían basadas en el intercambio comercial y las relaciones de de-
pendencia que existían entre las clases sociales: «Los consumos del rico son 
los que alimenta la industria del pobre, porque es él quien gasta más calza-
do, vestidos y monturas» (Samper, 1867, pp. 96-97). 

Por su parte, José María Samper sostuvo que la nación era un proyecto 
a realizar a partir de una campaña civilizatoria fundada en la ley positiva y 
la ciencia, en la que la condición del país se evaluaba bajo la comparación de 
las condiciones en las que vivían los países europeos (Charry, 2011). El ma-
yor referente civilizatorio se encontraba a medida que se ascendía de gra-
diente altitudinal, de tal manera que las élites dirigentes se concentrarían en 
las tierras altas, como Bogotá y Medellín, donde se encontraba la raza blan-
ca (Langebaek, 2007). Aceptó que el Estado tuviera el papel regulatorio de 
la vida nacional, especialmente cuando se tratara de la protección de los 
intereses de clases sociales que promovían el desarrollo: «La libertad es per-
fectamente conciliable con la iniciativa oficial, siempre que los gobiernos 
prescindan de hacerle competencia a los particulares…».17 Siguiendo este 
criterio, J. M. Samper propuso los siguientes fines del Estado: «[…] favore-
cer poderosamente las inmigraciones europeas y de otras regiones para ilus-
trar, depurar y equilibrar las razas; consagrar vastas zonas de tierras baldías 
a la distribución gratuita entre los inmigrantes; establecer colonizaciones en 
los desiertos interiores, sobre todo a orillas de los grandes ríos; adelantar 
trabajos que permitieran adquirir un pleno conocimiento de las poblacio-
nes existentes, de la topografía y de las riquezas naturales; entre otros» (J. M. 
Samper, citado por Molina, 1970, p. 69).

Para J. M. Samper, la sociedad nacía de un contrato libre de individuos 
y consideraba que: «En Colombia, mundo inmenso, salvaje casi en su tota-
lidad, era preciso que los colonizadores no fuesen los gobiernos, sino los 
individuos… son los individuos los que, explotando libremente esos territo-
rios, creando intereses y asociándose, preparan el terreno a toda acción co-
lectiva o gubernamental» (Jaramillo, 1964, p. 51). Es claro, entonces, cómo 
el pensamiento de J. M. Samper propicia la formación de aquellos autorita-
rismos regionales que más adelante van a materializar los pensamientos 
utópicos del liberalismo económico en Colombia. El mismo Gobierno faci-
litó que los individuos con capital colonizaran libremente las tierras sin re-
gulación estatal alguna. Se asumió que muchas de estas tierras, al ser baldías 
y no tener derechos de propiedad privada, eran territorios que podían ser 

17.	 José María Samper. Ensayo sobre las revoluciones políticas y la condición social de las 
repúblicas colombianas, citado por Jaramillo, 1964, p. 228. 
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apropiados para fomentar los ideales de desarrollo. Los nuevos colonos con 
aspiraciones empresariales y con el apoyo estatal ignoraron las poblaciones 
que hacían uso y ocupación colectiva de estas tierras. Esta fue el tipo de 
colonización interna que se emprendió en Colombia. LeGrand (1989) lo ubi-
ca desde 1880 y lo caracteriza por la continua expansión de la frontera agrí-
cola, desplazamientos forzados de poblaciones tradicionales y el despliegue 
del conflicto armado que se aceleraba con el crecimiento de la economía ba-
sada en la agricultura de exportación.18 

Para estos intelectuales colombianos, Spencer representó una vía para 
emprender la creación de la industria, la expansión del capitalismo moder-
no y enfrentar los problemas políticos, económicos y sociales que vivía el 
país (Jaramillo, 1964). Su ideología resaltó el entusiasmo del hombre indus-
trial moderno, en donde se encontraba la culminación del proceso de per-
fección del hombre. En consecuencia, a partir de 1850, en Colombia se 
extiende la idea de consolidar la construcción del conocimiento útil, el ideal 
de implantar lo práctico, mediante la educación técnico-científica como un 
medio para mantener un orden social y así contribuir al bienestar nacional 
(Safford, 2014; Valderrama et al., 2009). Por medio de la educación externa 
y la formación de escuelas de ingeniería, se consolidó una élite de ingenieros 
encargada de dirigir y materializar el proyecto Estado-Nación, implícito en el 
pensamiento político de los intelectuales colombianos del siglo xix (Charry, 
2011; Molina, 1970; Safford, 2014). Semejante a España, los ingenieros em-
prendieron la misión del servicio público, impulsaron la educación técnica, 
promovieron la construcción de obras públicas y guiaron a los políticos de la 
nación en decisiones sobre el desarrollo y progreso del país (Safford, 2014). 
En el desarrollo de esta misión, tal como sugieren Menga y Swyngedouw (2018), 
el agua reforzaría la identidad nacional y la construcción de Estado-Nación, 
al ser la base para el desarrollo energético, industrial y agrícola-exportador. 
Sin embargo, finalizando el siglo xix, el panorama sociopolítico colombiano 
impedía todavía forjar el proyecto Estado-Nación. Se requería unificar las 
diferencias entre políticos liberales y conservadores, disciplinar las razas y 
normalizar las masas sublevadas (Martínez, 2001; Palacios y Safford, 2002). 

Combinando las doctrinas de Bentham y Stuart Mill, Rafael Núñez —de-
finido por Jaramillo (1964) como el mayor representante del neoliberalismo 
dentro del pensamiento moderno colombiano— se propuso fomentar una 

18.	 La misma autora distingue dos momentos de violencia; el primero es de 1880-1928, en 
donde los pobladores locales se ven invadidos por la imposición de las haciendas de los 
terratenientes. La segunda fase comienza en 1928, cuando los propietarios de tierras 
ocupan las tierras públicas. 
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política conciliadora desde la religión. Esta serviría de elemento de cohesión 
entre los diversos pueblos y de empoderamiento del Estado (Jaramillo, 1964, 
p. 301). Bajo los ideales de paz, tolerancia y unificación, la obra política de 
Núñez es conocida como la «regeneración» (1878-1900). En este período el 
legado español se revalorizó como una forma de evadir las influencias ideo-
lógicas del socialismo, comunismo y anarquismo que estaban tomando fuerza 
en Europa (Martínez, 2001). Se proclamó dejar a un lado los espejismos exter-
nos para mirar las condiciones internas del país —irónicamente, similar a las 
ideas de los regeneracionistas españoles—. Había que reorganizar y regene-
rar a los individuos por medio de la religión y la acción gubernativa. Para ello 
se necesitaba integrar al pueblo en los proyectos de las élites, y así evitar la 
violencia generada por las diferencias políticas. En consecuencia, el regenera-
cionismo elevó la ideología nacionalista bajo la construcción de la norma y la 
autoridad, referentes que paradójicamente se adoptaron de la Europa con-
servadora (Martínez, 2001). Siguiendo las ideas de los hermanos Samper, 
Rafael Núñez incorporó la doctrina liberal en la vida política colombiana, 
como una justificación para el derecho de las minorías, a partir del fortale-
cimiento del Estado. Combinaba el liberalismo, que se orienta a un interés 
común (el mercantilismo) con la colectividad que se conformaría por la suma 
de los intereses individuales; por ello, el pueblo debía someterse al proyec-
to estatal y del Estado-Nación (Jaramillo, 1964, p. 292). En general, se acen-
tuó la autoridad estatal a través del aparato represivo, la injerencia de las 
élites en la vida política, y la escasa participación popular. Estas reformas 
liberales a su vez buscaron liberar las tierras de las manos muertas de la 
Iglesia: semejante a lo que Joaquín Costa se propuso con los latifundistas, 
liberar las tierras para multiplicar e intensificar la productividad agrícola. 

Los contenidos utópicos reflejados en las políticas liberales referente 
al dominio del agua 

La doctrina utilitarista introducida por Núñez, en la que establece que la 
misión del Estado y los individuos era brindar «La mayor dicha para el ma-
yor número», se reflejó posteriormente en el Proyecto de Ley de 1915 que 
«reglamentaría el servicio de aguas». En este se establece que el agua es: «un 
elemento de fuerza motriz de fácil y barata aplicación que debe estar al al-
cance del mayor número posible», «y como elemento indispensable para 
la vida, las leyes civiles deben reglamentar su aprovechamiento de manera 
que la humanidad derive de ella la mayor suma de la utilidad» (Arango et 
al., 1915, p. 5). A través de estas concepciones benthamistas se crearía un 
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lenguaje universal, la construcción de leyes eficientes para el control so-
cial. Semejante al lenguaje de las matemáticas, se reducirían las complejida-
des de los intereses individuales y así se facilitaría el arte de gobernar: «En el 
campo del derecho civil el uso de las aguas origina frecuentes disensiones, 
choques y litigios, lo que fácilmente se explica si se tiene en cuenta que tales 
cosas son siempre ocasionadas por las comunidades, por lo cual la ley se 
empeña en que no perduren» (José M. González, Prologuista de Botero, 
1930a, p. iv). Garantizar el máximo aprovechamiento para el mayor núme-
ro implicó que: «[…] las aguas colombianas se reglamentarían bajo princi-
pios científicos y acorde a las necesidades del país» (Arango et al., 1915, 
p. 11). Esto significaría que por ningún motivo se justificaría pasar las aguas 
ribereñas hacia el mar, sin antes haber producido los bienes a los que la Pro-
videncia los destinó (Arango et al., 1915, p. 11).

El referente nacional proclamado por Rafael Núñez se materializó a 
través de la codificación legislativa —Código Civil de Andrés Bello de 1887—, 
en el que se diferencia la propiedad de las aguas de uso público y privado 
(Garizado, 2011). Luego, en 1890, cuando se introdujo la energía eléctrica 
en el país, se reglamentó el dominio de la fuerza hidráulica para ponerla al 
servicio público y se definió el papel del Estado como regulador de su utili-
dad común (Ríos Aponte, 1950). Para ese entonces ya se reconocía el poder 
que desplegaba la fuerza hidráulica en el dominio y dirección de los pue-
blos. La fuerza y libertad en las caídas de aguas simbolizaban soberanía y 
grandeza del Estado; la adquisición y el dominio de estas aseguraría la pose-
sión de los pueblos, su sometimiento y la fundación del desarrollo industrial 
(Botero, 1930b). La entrada hacia la modernidad, junto con el desarrollo 
económico y la urgencia de industrializar el país, requirió reforzar el ordena-
miento en la legislatura frente al aprovechamiento de las aguas. Valerio Botero 
Isaza, profesor de economía política y promotor industrial, fue el primero 
en enriquecer la literatura jurídica existente con la obra titulada El régimen 
legal de aguas en Colombia (1930 a, b). Esta obra, con dos volúmenes, estu-
dió los problemas jurídicos en el aprovechamiento de las aguas de uso pú-
blico entre las comunidades ribereñas, las exigencias de la industria y de las 
necesidades agrarias. Sus postulados reprodujeron las visiones utilitaristas, 
armonizantes y uniformes de la sociedad que defendieron los intelectuales 
políticos colombianos en el siglo xix, bajo el pensamiento de Spencer, Comte 
y Bentham. 

El aprovechamiento del agua, como fuerza motriz, le delegó al Estado 
capacidad de independencia y autoridad, así mismo, marcó una posición de 
poder en las relaciones geopolíticas. «La fuerza hidráulica parece ser hasta 
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ahora la única fuerza inextinguible con la que cuentan las naciones, de allí 
que comience ya a marcarse un período de lucha comercial por la adquisi-
ción y dominio y que pueda enunciarse el principio de que serán dueños de 
los pueblos quienes lo sean de la fuerza hidráulica» (Botero, 1930b, p. 167). 
Al considerarse una fuerza inextinguible, el agua se convirtió como elemen-
to dinamizador de la abundancia, lo que brindó la posibilidad de expansión 
del progreso y el desarrollo económico. Además, controlar el agua implica-
ba la posibilidad de gobernar la población y los territorios. Una vez tenien-
do este control interno, permitiría a Colombia recobrar su autonomía, por 
los esfuerzos que emprendería al defender la independencia de sus fuentes 
hídricas (Botero, 1930b, p. 217).

Botero (1930b, p. 168) dejó explícito que entidades extranjeras esta-
ban proponiéndose la adquisición y el dominio de la fuerza hidráulica en 
Colombia. En 1928 se reportó que las compañías americanas ya estaban aca-
parando la energía eléctrica, especialmente por la compra de plantas eléctri-
cas existentes en diferentes lugares en el país.19 Una de estas compañías era 
American and Foreign Power Company, la cual acostumbraba a comprar las 
empresas de servicios públicos en América Latina (De la Pedraja, 1993).20 
Esta situación generó la necesidad de reservar para el Estado la fuerza hi-
dráulica por medio de la Ley 113 de 1928 (Botero, 1930b, p. 174). El Gobier-
no se postuló como supremo administrador (Ríos Aponte, 1950). Las aguas 
fueron consideradas para el Estado como bienes públicos por la importan-
cia que estas tendrían para la economía del país. Por ello solo se legitimó su 
uso cuando esta tuviera un «aprovechamiento adecuado», es decir, cuando 
a su uso se le destine un fin económico (Ríos Aponte, 1950). La fuerza hi-
dráulica se convirtió en el indicador de la capacidad productiva del país, la 
cual se evaluó bajo miradas comparativas de desarrollo. Se equiparó con 
la generación de electricidad que iban teniendo países europeos y de Nor-
teamérica. El poder productivo del agua comenzó a convertirse en referente 
de progreso, riqueza y poder (Botero, 1930b). 

Frente a este contexto, se generó la preocupación científica por cuanti-
ficar y estudiar la fuerza hidráulica potencial y en uso. Tenía el fin de cal-
cular la explotación de energías no renovables como soporte al desarrollo 

19.	 Informe del senador Cote Bautista, en la sesión del Senado, 6 de septiembre de 1928 
(citado por Botero, 1930b, p. 195).

20.	 En Colombia la compañía American and Foreign Power Company manejaba la distri-
bución y venta de electricidad, mientras que el Gobierno colombiano aportaba con 
respaldo y financiación para construir grandes proyectos hidroeléctricos (De la Pedraja, 
1993).



90	 Bibiana  Duarte-Abadía

industrial del país. De acuerdo con Ríos Aponte (1950), el Gobierno consi-
deró que las aguas se encontraban en un estado permanente de esterilidad. 
Las precarias condiciones de abastecimiento de agua y energía se tradujeron 
en la escasez de prestación de servicios públicos: energía eléctrica, acueduc-
to, y control legal, técnico y económico de las empresas. Como resultado, 
desde 1927 se creó un grupo técnico para levantar una carta completa de la 
red fluvial del país y, a través del Artículo 1 Ley 113 de 1928, el Gobierno 
tuvo la facultad de contratar técnicos nacionales o extranjeros en el estudio 
de corrientes y caídas para evaluar el aprovechamiento y desarrollo de las 
fuerzas hidráulicas. La abundancia que el agua representaba potencializó 
la ideas de expandir las relaciones comerciales con los demás países. Estas 
nuevas ideas, entre abundancia hídrica y expansión comercial, brindarían 
beneficio a las clases sociales emergentes y a los países que lo necesitaban 
«[…] cuando las comisiones técnicas recorran y estudien nuestra inmensa 
red fluvial, en sus múltiples aplicaciones a las diversas industrias. Tarea de 
sabios y previsores gobernantes será… adelantar esta grande empresa, ya 
que somos dueños de un país de infinitas riquezas, aún intactas, que noso-
tros en mucha parte desconocemos y que el mundo civilizado nos envidia 
y necesita» (Informe de la Comisión de Senado, 1928 en Botero, 1930b, 
p. 219).

Esta visión positivista propició la formación de un Gobierno utilitarista 
en el que el movimiento de la sociedad se uniformizaría a través del control 
de la fuerza hidráulica. La organizaría desde el núcleo familiar hasta el ám-
bito industrial, como expone la obra de Botero (1930b, p. 134): «La fuerza 
hidráulica es sin duda alguna la más permanente de todas las fuerzas de que 
pueden gozar y disponer un país, y la que por permanencia y estabilidad ase-
gura mejor el movimiento uniforme de la sociedad, como que garantiza la 
actividad humana en todas las ramas posibles, desde el desarrollo de grandes 
industrias hasta las comodidades mínimas de la vida familiar». Estas ideas re-
flejan las ideas de Thomas More y, sobre todo, la utopía tecnicista de Nueva 
Atlantis de Francis Bacon (1627). Bacon propuso lograr la felicidad humana 
mediante el sometimiento e instrumentalización total de la naturaleza. Tam-
bién se basan en la utopía utilitarista de Bentham, quien proponía organi-
zar la sociedad como un laboratorio científico en que el Estado instale una 
burocracia técnica y un sistema racional de legislación. Así permitiría cons-
truir un sistema unitario, de normas jurídicas conectadas entre ellas, para 
formar un conjunto armónico racional. De esta manera, se crearía un or-
den uniforme que facilitaría comandos de control y gobierno y obediencia 
(Boelens, 2017).



2    |  La utopía de la planificación hidroterritorial en Colombia y España	  91

El agua entonces se encargaría de organizar a todos los espacios de la 
sociedad. Funcionaría como el elemento de armonización de las relaciones 
sociales, basadas en el intercambio comercial, propuesto por José Eusebio 
Caro y Miguel Samper. En palabras de los senadores Francisco José Chaux y 
Miguel J. Pérez: «[…] Las reservas de aguas se han fundado en la necesidad 
pública como elemento comercial de vida y medio de comercio o intercam-
bio social» (en Botero, 1930b, p. 173). El agua también le daría un uso de- 
senfrenado al poder del Estado, lo convertiría en un sistema autoritario para 
ejecutar los diseños en el ordenamiento administrativo de la sociedad y la 
naturaleza (véase Scott, 1998). Resumiendo el utopismo en la perspectiva po-
lítica colombiana, con relación al papel fundamental del agua, estos senado-
res, Chaux y De Pérez, lo señalaron de la siguiente manera (12 de septiembre, 
1928): «Uno de los fundamentos inconmovibles de la independencia de un 
pueblo es la fuerza hidráulica… el poderío nacional radica esencialmente en 
las fuerzas vivas del país… el Estado necesita el dominio supremo del agua 
y de la fuerza hidráulica para que todos los asociados puedan vivir…» (cita-
do por Botero, 1930b, pp. 166-174). 

2.5.2.	Las misiones de los expertos extranjeros en Colombia y sus 
aspiraciones utópicas en la planificación hidroterritorial del siglo xx

La llegada de la energía eléctrica en el país, a finales del siglo xix, generó la 
reconfiguración de escalas locales de poder representadas por empresarios 
privados y terratenientes, siendo ellos los pioneros en los procesos de elec-
trificación y del dominio de las aguas públicas del país (Correa Casas, 2013). 
Estos actores crearon sus propias comisiones técnicas con el fin de que ge-
neraran los «aprovechamientos adecuados» de las aguas (De la Pedraja, 1985). 
Bajo demandas regionalistas, el Gobierno, en los años treinta, otorgó conce-
siones a distintas empresas colombianas para el aprovechamiento de las aguas 
y su posterior conversión en energía. Estas concesiones también estaban 
relacionadas con derechos de desviación y derivación de aguas con fines de 
adecuación de tierras para el establecimiento de agricultura a gran escala 
(Botero, 1930b, pp. 270-275). La construcción de grandes obras hidráulicas 
como canales de irrigación y embalses era uno de los medios que usaban las 
clases dirigentes para captar recursos estatales y así obtener bajas tarifas y 
disponer del agua al servicio de sus intereses (De la Pedraja, 1993). Fue así 
como la gestión del agua en el país fue respondiendo a las necesidades regio-
nalistas de las clases político-económicas, pero nunca a una gestión unifica-
da (De la Pedraja, 1993). 
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Los ideales de independencia, soberanía estatal y poderío nacional que 
la literatura jurídica asoció al dominio de la fuerza hidráulica, a principios 
del siglo xx, se disolverían bajo la diversa red de intereses que se estableció 
en la gestión hídrica regional. Cada departamento deseaba contar con su pro-
pio proyecto hidroeléctrico, porque detrás de cada empresa de energía se ha-
llaba un grupo de negociantes-comisionistas, listos para beneficiarse de la 
construcción y operación de la nueva presa (Ibíd., 1993). Bajo este escena-
rio de disgregación de intereses, más la violencia política entre liberales y 
conservadores que se presentó a mediados del siglo xx, y el escepticismo 
colombiano frente a sus propias capacidades profesionales, el Banco Mun-
dial emprendió su misión de orientar el progreso del desarrollo nacional 
(Caballero, 2008). Su intervención se soportó a partir de la construcción de 
discursos de pobreza, ignorancia, atraso y enfermedad:

Colombia cuenta con una oportunidad única en su larga historia. Sus abun-
dantes recursos naturales pueden ser tremendamente productivos mediante 
la aplicación de técnicas modernas y prácticas eficientes. Su posición inter-
nacional favorable en cuanto a endeudamiento y comercio la capacita para 
obtener equipo y técnicas modernas del exterior. Se han establecido orga-
nizaciones internacionales y nacionales para ayudar técnica y financiera-
mente a las áreas subdesarrolladas. Todo lo que se necesita para iniciar un 
período de crecimiento rápido y difundido es un esfuerzo decidido de par-
te de los mismos colombianos. Al hacer un esfuerzo tal, Colombia no solo 
lograría su propia salvación sino que al mismo tiempo daría un ejemplo ins-
pirador a todas las demás áreas subdesarrolladas del mundo (International 
Bank, 1950, p. 615 citado por Escobar, 1989). 

Así fue como el Banco Mundial definió la situación en Colombia; su sal-
vación estaría en emprender el nuevo camino del desarrollo (Ibíd., 1989). 
José Eusebio Caro ya había advertido que el espíritu de la empresa nortea-
mericana nos abriría las puertas para darnos luz y movimiento (Jaramillo, 
1964). «[…] nosotros no pensamos más que en luchar unos con otros, en 
hacer y deshacer leyes… al fin vendrá el inglés con sus capitales y el nortea-
mericano con su espíritu de empresa que nos abran las puertas y ventanas y 
nos den movimiento y luz» (Jaramillo citando a J. E. Caro, 1964, p. 203). Este 
pesimismo, representado en la falta de autoconfianza, es la expresión colom-
biana del regeneracionismo, con tonos similares (crisis profunda) y también 
divergentes (falta de protagonismo interno) cuando es comparado con las 
ideas del movimiento regeneracionista que surgió en España en el siglo xix. 



2    |  La utopía de la planificación hidroterritorial en Colombia y España	  93

En Colombia, la década de 1950-1960 es definida por Arturo Escobar 
(1989, p. 142) como la «edad de la planeación»,21 por las constantes misio-
nes de expertos extranjeros. Entraron pensadores políticos y de economía 
mundialmente reconocidos como Lauchlin Currie, David Lilienthal y Albert 
Hirschman para asesorar y diseñar los primeros planes de desarrollo nacio-
nal. Tal visión no distó mucho de lo que Thomas More contempló en su 
obra: «Los utopistas están ansiosos por dar bienvenida a cualquier visitante 
interesado si tienen algún don intelectual especial que ofrecer… Están an-
siosos por aprender lo que sucede en todo el mundo» (More, 1516b, p. 92).22 
La misión de esta expertocracia foránea tendría impactos importantes en 
los modelos de planificación hidroterritorial del siglo xx. 

Lauchlin Currie: planeación y control ambiental

En 1949, Currie fue escogido para dirigir las primeras misiones de estudios 
integrales del Banco Mundial en Colombia. Desde que llegó al país concibió 
la planeación como una actividad que llevaría al país a entrar en la vía del 
desarrollo y a superar la pobreza (Cánfora, 2008; Escobar, 1989; Hurtado, 
2014; Sandilands, 2015). Una de las premisas de la misión de Currie (1949-
1953) era que solo los expertos extranjeros podían entender la realidad del 
problema colombiano, precisamente, por ser agentes externos y expertos. No 
se esperaba que los colombianos lo entendieran porque su lógica provenía 
de circunstancias subdesarrolladas (Adelman, 2008). Como alivio a la po-
breza rural, Currie propuso estimular la agricultura de exportación a través 
del estímulo para la migración campesina hacia las ciudades (Sandilands, 2015). 
Para Currie, uno de los problemas centrales de la economía de Colombia se 
centraba en el excesivo minifundismo, poco tecnificado y ubicado en zonas 
no aptas como las laderas de las montañas (Kalmanovitz y López, 2003). 

Otro factor crítico que identificó Currie fue que la mayor parte de las 
tierras con vocación agrícola, ubicadas en los valles, sufrían de inundacio-
nes periódicas, por lo cual aconsejó la desecación de humedales y áreas pan-
tanosas (véase Camargo, 2014, nota de prensa, 6 de septiembre). Esto fue 
una práctica que el Gobierno colombiano adoptó como estrategia para re-
solver la inequidad en la tenencia de la tierra y proteger el latifundismo 

21.	 Pérez Carvajal (2018, p. 16) define el proceso de planificación y planeación como el 
uso racional de los recursos disponibles dentro de un plan, donde se establecen priori-
dades a través de procedimientos técnicos y científicos. 

22.	 «Utopians are keen to welcome any interested visitor if they’ve some special intellectual gift 
to offer… They’re eager to learn what goes on all over the world».
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(Ibíd., 2014). Paradójicamente, con Currie se iniciaron los primeros estu-
dios ambientales del país; revelando sus propuestas para la necesidad de 
preservar las cuencas hidrográficas (Cánfora, 2008). Para Currie las rápi-
das tasas de transformación derivadas de los avances tecnológicos, el libre 
accionar de las fuerzas económicas y el constante crecimiento económico, 
amenazaban la supervivencia humana y su bienestar. Asociaba el deterioro 
ambiental con la carencia de planificación en un entorno de desigualdad 
(Cánfora, 2008, p. 199). El laissez faire tenía que tomar un rumbo, y eso sería 
por medio de los procesos de planeación, la cual atenuaría las amenazas a la 
supervivencia humana y generaría un mayor control sobre el medio ambien-
te. «En mis propias reflexiones hago una distinción entre desarrollo y creci-
miento. Mi definición del desarrollo reza, no en términos de ingreso per 
cápita, sino más bien en términos de un aceptable grado de control sobre el 
medio ambiente en todos sus aspectos, tanto sociales, como físicos […] De 
ahí distinguimos entre un mayor y un menor grado de desarrollo».23

En la visión de Currie, los más desarrollados serían aquellos que tuvie-
sen mayor grado de control sobre su medio ambiente. Bajo esta mirada Currie 
proponía que los países desarrollados ofrecieran asistencia técnica, présta-
mos, y beneficencia social para soportar el crecimiento económico de los 
países en vía de desarrollo como Colombia. La meta común de la humani-
dad era llegar a constituir el estado de bienestar, lo que induciría a los países 
en desarrollo acelerar su crecimiento económico para hacer la transición 
hacia el estado en el que se encuentran los países desarrollados y así lograr 
un control significativo sobre su medio ambiente económico, social y físico 
(Currie, 1993, p. 296).

David Lilienthal: modernidad hidráulica y la cuenca hidrográfica
como unidad de planificación

Al igual que en España, la planificación del agua en Colombia tuvo lugar 
desde el concepto de la cuenca hidrográfica, constituida esta como el área de 
manejo especial y de principal criterio para su administración (Zamudio, 
2012). Esta visión es atribuida a David Lilienthal, director y promotor de la 
famosa Tenessee Valley Authority (tva), en el río Tenessee, en los ee. uu. 
Esta es definida por Lilienthal (1944) como una agencia de planeación en-
cargada de promover el desarrollo unificado a partir del control tecnocráti-
co de los ríos. El modelo de tva, fuertemente promovido en todo el mundo, 

23.	 Currie (1981, p. 306). 
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concibió a los ríos como un extenso sistema natural no explotado que si se 
aprovechaba con tecnología proveería irrigación, electricidad y otros com-
modities que se podrían conectar con otros proyectos de desarrollo (Ekbladh, 
2002). Lilienthal (1944, p. 2) lo expresaba así: «Los ríos de todo el mundo 
esperan ser controlados por los hombres … Existen miles de valles en Amé-
rica y en el mundo con campos que necesitan ser más fuertes y productivos 
… Lo que pase con la tierra, el bosque y el agua determina lo que pase a la 
gente». Lilienthal concebía el río como un objeto destructor. Las constantes 
inundaciones constituían una barrera para el progreso, por ello, los ríos de-
bían ser controlados y dominados para aprovechar al máximo los múltiples 
usos que de él se derivaban (Ibíd., 1944). En la visión de Lilienthal, el río se 
tenía que poner a trabajar para la gente y su bienestar; constituía un símbo-
lo de democracia. La cuenca hidrográfica sería la unidad administrativa que 
conciliaría la aplicación de la tecnología, el manejo de la ciencia y planea-
miento con la participación democrática de la gente (Ekbladh, 2002). 

Después de la Segunda Guerra Mundial, el enemigo era el comunismo 
internacional. Para sacar sus raíces, ee. uu. expande la misión del tva. Su 
objetivo era controlar las aguas para manejar la sociedad. Lilienthal vio el 
tva como una herramienta en contra del colonialismo dentro de los ee. uu. 
y como un arma de protección frente a los países comunistas de la Unión 
Soviética, quienes bajo un manejo tecnocrático semejante controlaban los 
ríos, pero desde regímenes dictatoriales (Ibíd., 2002). Por lo tanto, el tva se 
propuso a ser un programa de desarrollo incluyente que permitiría a la gen-
te local controlar su propio futuro económico, mientras proveía crecimiento 
económico regional. Paradójicamente, el tva en Latinoamérica se extendió 
de tal manera que universalizó e impuso el conocimiento técnico-científico 
de la ingeniería para manejar los ríos y, así, orientar decisiones en la planifi-
cación sobre el uso y aprovechamiento de las cuencas hidrográficas y sobre 
sus pobladores (Lilienthal, 1944). Ekbladh (2002) sostiene que los ee. uu., 
famoso por su conocimiento tecnológico, se encargaría de enseñarles a los 
otros países cómo aprovechar mejor sus ríos y sus valles. «Los ingenieros 
transformarían desiertos o improductivos valles aluviales en mundos mara-
villosos de vegetación y poder» (Ibíd., 2002, p. 350). El tva, además de ser 
símbolo de democracia, también representó un medio para fortalecer las 
capacidades del hombre, la cual se expresaría en la capacidad de transfor-
mar el medio físico a través de la ciencia y las máquinas. El mundo de la 
tecnología unificaría la tierra, el agua y el hombre en una sola red y, de esta 
manera, se lograría el desarrollo integral y armónico. Lilienthal (1944, p. 196) 
exponía que «[...] la idea del desarrollo unificado de los recursos se basa en 
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la premisa en la que por medio de la planificación democrática, el interés 
individual puede ser uno con el interés de todos nosotros». 

En Colombia, Lilienthal se encargaría de asesorar en temas de desarro-
llo y economía regional, promoviendo la integración de sectores como el 
ambiental, agroindustrial, energético y de riego, a partir del manejo y con-
trol de las cuencas hidrográficas y la creación de las Corporaciones Autóno-
mas Regionales (cars): las actuales autoridades ambientales, homólogas a 
lo que era el tva. Estas instituciones tendrían competencia en la asignación 
de concesiones de agua, y en desarrollar una economía regional, a partir del 
manejo centralista de una cuenca con propósitos múltiples (Banrepcultural, 
2011; Ekbladh, 2002). En 1955, Lilienthal ayudó a crear Development and 
Resources (D&R), una compañía que prestó asesoría en Colombia en cuanto 
al manejo del recurso hídrico. Buscó obtener ganancias poniendo a los ee. uu. 
en el papel de expertos, acompañado de los negocios privados (Ekbladh, 
2002). Esto es el caso de la creación de la primera car, la Corporación del 
Valle del Cauca (cvc). Se creó independiente del Estado y con la posibilidad 
de que la élite de grandes empresarios y financistas de la región pudieran 
negociar directamente con empréstitos del Banco Mundial (De la Pedraja, 
1985). De la Pedraja (1993) afirma que Colombia siempre fue carente de fe 
frente a sus habilidades para desarrollar y controlar tecnología y, por ello, 
entregó la explotación de los recursos hídricos del país a compañías extran-
jeras, que también se mezclaba con intereses personales de corto tiempo para 
obtener ganancias de los proyectos hidráulicos. 

Albert Hirschman: la racionalidad encubridora en la planeación

Al igual que muchos de los expertos extranjeros, Albert Hirschman también 
identificaba que los intelectuales latinoamericanos (y en general, la sociedad 
colombiana) cargaban complejos de inferioridad y de atraso (Adelman, 2008). 
Hirschman fue contratado en 1953, como asesor para el Consejo Nacional 
de Planificación, con fondos del Banco Internacional de Reconstrucción y 
Fomento (birf), y también trabajó como consultor para el Comité de Desarro-
llo Económico. Caballero (2008) lo define como un intelectual del desarrollo. 
Hirschman se encargaría de convertir estos complejos en causas que debían 
impulsar los avances en la economía de desarrollo y la rápida industriali-
zación (Ibíd., 2008). Su estrategia consistió en estudiar el desarrollo local, 
tomando como referencia empresas locales exitosas. Es el caso de los culti-
vadores de caña de azúcar del valle del Cauca. Su cercanía a este grupo em-
presarial se originó por su activa participación en la creación de la cvc, 
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basado en el modelo de la tva (Lynch, 2006). Finalmente, Hirschman se 
enfocó en entender la clase industrial del país, es decir, las mismas élites 
político-empresariales locales que De la Pedraja (1993) caracterizaba por 
tejer relaciones lucrativas con las inversiones públicas del Estado. Como re-
sultado de sus visitas, observaciones y recorridos que hizo por Colombia, 
especialmente estudiando a estos grupos sociales (su estilo en toma de deci-
siones, métodos de financiación, etc.), Hirschman construye una planeación 
en el desarrollo del país centrado en el modelo de «empresariado local» 
(Adelman, 2008). Identificó que el problema se encontraba en la falta de 
capacidad de tomar decisiones y, para ello, propuso que la estrategia para el 
desarrollo económico estaba en construir el agente económico, es decir, fo-
mentando «el poder de decisión para inducir las decisiones e inversiones 
necesarias» (Hurtado, 2014, p. 16).

Desde esta perspectiva, Hirschman planteó un enfoque de desarrollo 
desagregado, que atendiera industrias, sectores y necesidades específicas. Al 
fortalecer el modelo de empresariado local, se jalonarían los demás sectores 
y tendría efectos multiplicadores en las inversiones (Caballero, 2008). Apos-
tó por una planificación que fuera desde lo micro hacia lo macro, y rechazó 
planes ambiciosos, con enfoques integrales y de estilos heroicos, como lo 
pretendía ver el Banco Mundial, para que se estimulara la inversión externa 
(Caballero, 2008). Consideraba que en Colombia no tenía sentido elaborar 
programas globales integrados de desarrollo, porque no tenían aplicabili-
dad en resolver problemas específicos para un planificador práctico. Para 
Hirschman, los problemas se resolverían en la práctica (Hirschman, 1967).

En su obra titulada The principle of the Hiding Hand, escrita en 1967, 
Hirschman expone que las incertidumbres y los escenarios impredecibles, 
que siempre forman parte de cada gran proyecto de desarrollo e hidráulico, 
debían ocultarse al interior de los procesos de planeación (Hurtado, 2014; 
Lynch, 2006, 2019). Hay que «ignorarlos conscientemente». Sugiere que para 
que un buen proyecto se realice se requiere de una «ignorancia óptima»: los 
obstáculos que se presenten se resolverán en la práctica (Lynch, 2006). Caso 
contrario, la gente no emprendería ninguna actividad importante por temor 
al fracaso. Hurtado (2014, p. 16) expone que, en la opinión de Hirschman, 
la mano encubridora era indispensable para resolver el complejo de inferio-
ridad y atraso. Superando el síndrome de fracasomanía, los habitantes en paí-
ses subdesarrollados podían ser agentes de decisiones y de cambio. Hirschman 
consideraba que, al emprender proyectos de infraestructura en ambientes 
problemáticos, sería posible crear las condiciones que permitirían cambios 
democráticos a seguir. Esta situación se complejizaba en los años cincuenta 
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en Colombia por la guerra civil. Albert Hirschman reconoció esta dificultad, 
pero aun así mantuvo su fe en que los emprendimientos de grandes proyec-
tos podrían traer cambios constructivos bajo condiciones políticas infavo-
rables. Justamente, son estas racionalidades encubridoras las que generan 
distopías y adversidades frente a las buenas intenciones que están contenidas 
en todo proyecto y pensamiento utópico. Para muchas comunidades afecta-
das en Colombia y Latinoamérica, el legado de las ideas y sueños benevolentes 
de Hirschman se ha convertido en verdaderas pesadillas (véase, por ejemplo, 
Lynch, 2006; 2019). A continuación, ilustraré brevemente lo que ha significa-
do para Colombia la expansión del modelo hidroenergético en la actualidad. 

2.5.4. Transformaciones de las utopías hidroterritoriales en la práctica 
contemporánea 

Con el fin de fortalecer la expansión hidroenergética en el país, y asegurar el 
suministro interno, los franceses elaboraron el Plan Nacional de Electrifica-
ción 1965-1975, de tal manera que en 1967 se creó el Sistema Nacional de 
Interconexión (isa). Se justificó la construcción de los grandes embalses 
hidroeléctricos como un medio para aprovechar los diferentes ríos y patro-
nes de lluvias en todo el país. De esta manera, se compensaría la escasez de 
agua en una región por abundante generación en otra (De la Pedraja, 1993).24 
Actualmente, isa cubre el 48% del territorio nacional, suministrando el 97% 
del total de la energía que se consume en el país (Martínez y Castillo, 2016). 
En el siglo xxi, el emprendimiento de grandes obras hidráulicas ha sido con-
siderado por el Gobierno colombiano como prioridad en la agenda nacio-
nal, ya que estas servirán de soporte para el desarrollo de las industrias 
extractivas y el comercio internacional de la energía (Martínez y Castillo, 
2016; Sañudo et al., 2016; Soler Villamizar et al., 2014). Los últimos gobier-
nos colombianos, en particular el de Juan Manuel Santos (2010-2018), han 
promovido la explotación del máximo potencial minero-energético como 
una estrategia para luchar contra la desigualdad social y promover el bie- 
nestar social. 

Paradójicamente, desde los años ochenta, el desarrollo de estas megao-
bras hidráulicas se ha dado en contextos de violencia, acompañado del con-
flicto armado y el desplazamiento de siete millones de colombianos. La 
mayoría de estas movilizaciones coinciden con áreas donde se planean o 

24.	 Esto es una copia de la visión española, porque las condiciones geográficas no permiten 
que se presenten estas condiciones. 
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se construyen megaproyectos minero-energéticos (Polanco, 2018; Soler 
Villamizar et al., 2014). Martínez y Castillo (2016) especifican que el auge en 
la construcción de hidroeléctricas en Colombia sucede entre los años 2000-
2015, período en el que se intensifica la violencia en el país y que coincide 
con la implementación de la política de la seguridad democrática (2002-
2010), en donde el Estado retoma el monopolio de la fuerza pública en todo 
el territorio nacional (Chaparro y Galindo, 2009). Frente a este escenario, la 
violencia colombiana debe entenderse como un proceso político nacional 
caracterizado por la confrontación de las mismas élites empresariales para 
imponer desde el Estado nacional un modelo de modernización conforme 
a pautas liberales o conservadoras. Estas confrontaciones e imposiciones de- 
satan cambios drásticos de valores y costumbres, como de desorientación en 
los modos de vida de los habitantes rurales (Palacios y Safford, 2002). Así lo 
demuestra la construcción de grandes represas en el país, la cual ha estado 
más alienada a los intereses de los autoritarismos regionales que a cubrir 
necesidades básicas de las poblaciones locales. Por lo general, el emprendi-
miento de grandes obras hidráulicas es propiciado para que las expectativas 
de las élites políticas regionales, el sector empresarial e industrial y los lati-
fundistas queden incluidos en el crecimiento y desarrollo económico del 
país (Martínez y Castillo, 2016). 

2.6. A modo de cierre y apertura 

Este capítulo ha demostrado que los diseños en la planeación territorial y en 
la gobernanza de agua en España y Colombia presentan semejanzas utópi-
cas y que son ecos de la obra de Thomas More. En Utopía, la organización 
armónica entre sociedad y naturaleza solo se logra bajo mecanismos que 
uniformizan las complejidades, estandarizan las diversidades y disciplinan 
las sublevaciones. La isla supone la existencia unánime de intereses entre los 
utopianos, al considerar que la felicidad individual se encuentra en la cons-
trucción del bien público y colectivo. Al recorrer el pensamiento de la Ilus-
tración a través de Bentham, Comte, Spencer y Stuart Mill, se plasmó cómo 
los referentes utópicos de la obra de Thomas More aluden que el utilitaris-
mo, el positivismo, la expertocracia, la modernidad, la planeación y la con-
mensuración se mantienen. Además, son determinantes en la estructura del 
pensamiento utópico y político que se presenta a finales del siglo xix. Estos 
pensamientos proyectan ideales para moldear la sociedad, hacerla uniforme 
y así dirigirla hacia un estado de perfección. 
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Este capítulo ha revelado cómo las corrientes filosóficas de la Ilustración 
y sus utopías viajaron por el tiempo y el espacio, hasta permear los modelos 
actuales de gobernanza del agua en Colombia y España. Así colonizaron 
mundos supuestamente incivilizados, bajo la idea de reconstruir el caos, hacer 
patria y fundar una sociedad fija y permanente. Solo la gente culta, ilustrada 
y de conocimiento experto tendría la capacidad de organizar y transformar 
la sociedad. A finales del siglo xix, tanto España como Colombia coincidie-
ron en hacer del agua un medio para gobernar la sociedad; controlar la na-
turaleza y organizar la vida; transformar los territorios, y disciplinar las mentes 
y las pasiones. Ambos países se propusieron dominar la fuerza hidráulica 
bajo el pretexto de ponerla al servicio del bien público, generar progreso 
nacional y así fortalecer sus respectivos proyectos de «Estado Nación».

He expuesto cómo las utopías invisibilizan e ignoran la complejidad de 
la realidad, bajo las cuales estas mismas se construyen; por ello tienden a 
ocultar los desastres y las adversidades bajo las cuales se sostienen. Por lo 
tanto, los siguientes capítulos los dedicaré a desempacar los referentes utó-
picos contenidos en los proyectos de desarrollo hidráulico y en las propues-
tas de ordenamiento y planificación territorial en ambos países. Explicaré 
cómo los grupos sociales dominantes, en Colombia y en España, materiali-
zan estos referentes utópicos modernistas a través de diferentes estrategias 
gubernamentales que terminan controlando, manejando y accediendo al 
agua. Analizo cómo estas transformaciones en los territorios hidrosociales 
se convierten en distopías. Me pregunto cómo las transformaciones rompen 
las relaciones que localmente existen entre el agua y las comunidades, y cómo 
se ensamblan dentro de un proyecto de territorialización nacional direccio-
nado por el dominio tecnocrático de los ríos. En consecuencia, hablaré de 
las políticas del silencio: las desposesiones invisibles del agua y las luchas 
silenciosas que deben enfrentar las comunidades que se ven afectadas por la 
llegada de estos proyectos modernistas utópicos. 

En respuesta a este proceso de desposesión, muchos movimientos so-
ciales han surgido durante los últimos años. Buscan romper el círculo de 
desposesión y normalización y escapar del proceso gubernamental. En este 
sentido, los siguientes capítulos también exploran las formas en que los 
medios de vida basados en la ecología local de las personas influyen en 
el modo en que conceptualizan su medio ambiente y su autoidentifica-
ción (véase también Robbins, 2004). Los casos presentados, de España y 
Colombia, ilustran cómo la transformación de estos territorios hidroso-
ciales no solo es fomentada por las estructuras de poder de dominación de 
clase, sino que también son reformadas por las fuerzas de los movimientos 
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sociales subalternos. Investigo cómo los colectivos de base se esfuerzan por 
construir sus propios territorios basados en el agua, cómo se movilizan a 
través de la cooperación y la dependencia mutua, para defender sus recur-
sos comunes de agua y tierra y mantener sus medios de vida.



parte i

TRANSFORMACIONES Y CONTESTACIONES 
HIDROTERRITORIALES EN ANDALUCÍA, ESPAÑA  



Dibujo de la página anterior: Patricia Mejía Restrepo



Capítulo 3

Políticas megahidráulicas y 
transformación territorial 
El caso del río Guadalhorce, Andalucía (España)

3.1. Introducción 25

La gestión tradicional de las tierras y el agua en el río Guadalhorce está en-
raizada en los tiempos árabes, mediante las huertas agrícolas, sistemas de 
riego consuetudinarios y comunidades autogestionarias. Este trasfondo so-
ciotecnológico, idealizado por los regeneracionistas y clamado por Joaquín 
Costa, quien fue además devoto de los conocimientos y prácticas de riego 
de los campesinos, constituyeron el fundamento histórico para configurar 
los imaginarios y sueños utópicos-modernistas del siglo xx, así como tam-
bién las políticas fascistas de planificación hidroterritorial. En el río Gua-
dalhorce, el famoso ingeniero Rafael Benjumea fue pionero en seguir y aplicar 
la utopía hidráulica de Joaquín Costa. Su deseo se centró en aliviar los pro-
blemas económicos y sociales que vivía la sociedad Malagueña a finales del 
siglo xix. En este capítulo explico cómo las bases de la utopía hidráulica 
nacional se despliegan en el territorio hidrosocial del Guadalhorce y lo va 
transformando a través de la historia: siendo su fundamento la construcción 
de represas y el desvío del río para modernizarse y progresar. 

En la primera parte ilustro cómo los trabajos hidráulicos de Benjumea 
comenzaron a reordenar el territorio del Guadalhorce, así como la vida de 
los pobladores, para emprender proyectos de interés nacional —electrifica-
ción urbana— y satisfacer las necesidades de agua para usos industriales y 

25.	 Este capítulo fue adaptado y se escribió con base en el artículo: Bibiana Duarte-Abadía 
y Rutgerd Boelens (2019), pp. 148-168, doi: 10.1080/02508060.2019.1578080



106	 Bibiana  Duarte-Abadía

domésticos urbanos. Luego relato cómo estos trabajos se intensificaron du-
rante la dictadura de Franco (1939-1975). La segunda y tercera sección ilus-
tran otra cara de la utopía hidráulica: las distopías que muchos pobladores 
rurales han tenido que vivir y todavía tienen que enfrentar. Se basan en polí-
ticas justificadas por el «bienestar nacional y el interés público» (véase tam-
bién Harris, 2002; Hommes y Boelens, 2018; Kaika, 2006; Swyngedouw y 
Williams, 2016). Sus discursos legitiman el traspaso del agua rural no solo a 
usuarios de agua para el consumo, sino de manera extractivista y derro-
chante también a los sectores dominantes: la industria turística y las élites 
urbanas de Málaga. 

Málaga, una de las ciudades más visitadas del país, ubicada en la Costa 
del Sol de Andalucía, cuenta con playas hermosas y un clima excelente du-
rante la mayor parte del año. Muchos turistas, principalmente del norte de 
Europa, han encontrado este lugar muy atractivo para vivir temporalmente 
o vacacionar (Duarte-Abadía, 2017). Durante el verano, Málaga multiplica 
su población y, de manera correlacional, aumenta la demanda de agua para 
consumo humano. La mayor parte de este líquido vital para la ciudad y zona 
costera es tomada de las áreas rurales de la cuenca del río Guadalhorce bajo 
la etiqueta de «agua para consumo humano», uso que es priorizado en la 
legislación nacional. Sin embargo, gran parte de este flujo hídrico no es ex-
clusivamente usado para consumo doméstico. En muchos casos también 
abastece usos recreativos y lucrativos que están asociados a las presiones del 
sector turístico (cf. Delgado y Del Moral, 2016; Villar Lama, 2012). La satis-
facción de este tipo de demandas hídricas se hace a costa de los habitantes 
rurales del Guadalhorce, quienes en temporadas de sequía han tenido que 
restringir sus turnos de riego y, en casos de emergencia, sus cultivos y árbo-
les frutales mueren por sequía. 

Con el fin de entender la presente situación, e ir más allá de los discur-
sos de «interés nacional», «manejo integrado de los recursos hídricos», y 
«consumo humano del agua como principal prioridad», este capítulo hace 
un análisis histórico del desarrollo de las políticas hidroterritoriales de Es-
paña. Específicamente, busca comprender cómo se han construido y legiti-
mado las transferencias de agua desde el valle de Guadalhorce hacia Málaga 
durante los últimos cien años. Se analizarán diversas estrategias de «guber-
namentalización» (Foucault, 1991) para entender cómo, hoy en día, estas 
prácticas de transferencia de agua de las zonas rurales han sido normaliza-
das, aceptadas y legitimadas. También demostraré cómo las transformacio-
nes hídromodernistas recientes, en el valle del Guadalhorce, son contestadas, 
por alianzas y modos de valoración territorial alternativos.
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3.2. Primeras megaobras hidráulicas y utopías modernistas (1900-1930)

En medio de las cordilleras, en los sitios por donde van a desfilar los to-
rrentes, se encuentra a menudo un boquete hay un punto en que se acercan 
las montañas para decirle al hombre: cierra este paso con un dique, y verás 
cómo ese inmenso torrente se queda hay detenido y se convierte en benéfico 
pantano. Y eso lo vieron los árabes y lo hicieron en Murcia, y en Granada, 
y en Valencia (Costa, 1911, p. 227).

Atravesando la provincia de Málaga, el río Guadalhorce (del árabe: ‘río 
de trigo’) tiene 154 kilómetros de longitud (Agencia Estatal, 1961). Nace en 
la serranía Gorda (1671 m.s.n.m.) y Sierra San Jorge, se distinguen impor-
tantes afluentes entre ellos el río Turon, el río Guadalteba, afluentes de la mar-
gen izquierda que nacen en la Sierra Merinos norte y en la surgencia del 
nacimiento de Cuevas del Becerro. Otro afluente importante sobre la mar-
gen derecha es el río Grande que nace en la Serranía de las Nieves. El río 
Turón y el Guadalteba se juntan sobre el paraje natural desfiladero de los 
Gaitanes. El área de la cuenca es de 3158 km2 y sus aguas corren hacia el sur 
hasta desembocar en el Mar Mediterráneo (véase Mapas 1 y 3). 

Entre los siglos viii y xv, la cultura árabe dejó en el valle de Guadalhorce 
su legado en cuanto a canales para regadío, una herencia que siglos atrás se 
había nutrido de las técnicas agrícolas de los fenicios (siglo viii a. C.) y el 
conocimiento hidráulico de los romanos (Bermúdez y Martín, 2007). Joa-
quín Costa, en su obra Política hidráulica, retrata su nostálgica admiración 
por el rastro cultural que dejaron los árabes en el paisaje ibérico, la subsis-
tencia de sus riegos vigorizaba, constantemente, la memoria de aquella cul-
tura (Costa, 1911, p. 1). De esta misma manera, Costa soñaba revivir a la 
España decaída, dotándola de un «sistema arterial hidráulico» capaz de ge-
nerar fertilidad, alimentos, abundancia y riquezas para distribuir en todo el 
país. Sin embargo, en el valle de Guadalhorce, ya los campesinos hacían uso 
de las acequias y de otras técnicas de riego que los árabes habían introduci-
do a lo largo del curso de este río. Hasta mediados del siglo xx, unas 4000 
hectáreas eran aprovechadas por pequeños propietarios, comunidades cam-
pesinas y latifundistas. Boelens y Post Uiterweer (2013) documentan que las 
comunidades agrícolas del Guadalhorce manejaban colectivamente sus sis-
temas sociohidráulicos. Por medio de la reconstrucción anual de pequeñas 
presas rústicas (azudes) mantenían el riego parcelario. Las comunidades 
eran autogestionarias, no tenían registro oficial y eran independientes de la 
administración pública; entre ellos se asignaban roles y tareas para gestionar 
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sus sistemas de riego con el fin de satisfacer las necesidades de los regantes. 
El manejo colectivo del agua requería el trabajo cooperado, lo que generaba 
valores de cohesión y solidaridad entre los campesinos del Guadalhorce.

Desde una mirada provincial, la economía malagueña, a finales del si-
glo xix y xx, se enfrentaba con un desmoronamiento del tejido industrial y 
un declive en los viñedos, especialmente por las medidas proteccionistas que 
obstaculizaban el surgimiento de economías industriales (Brotons y García, 
1999). En ese tiempo, las comarcas andaluzas eran dependientes de los in-
gresos provenientes de la agricultura de secano. De igual manera, la intensa 
concentración de la propiedad de la tierra generaba que los campesinos, en 
su mayoría jornaleros, fueran subordinados de los latifundistas. A principios 
del siglo xx, la mayor parte de la población se encontraba en paro y con ham-
bruna. El país se estaba convirtiendo en una colonia más de los países euro-
peos del norte. Por esa época, las empresas extranjeras siderúrgicas, aunque 
aportaban capitales al país, controlaban la explotación de sus recursos mine-
rales, situación que iba en contra de las ideas del rescate nacional del regene-
racionismo (Martín Gaite, 2003). Con la promulgación de la política hidráulica 
de 1902, las visiones del valle de Guadalhorce se encaminaron hacia la inten-
sificación de su producción. 

Foto 1. Valle de Guadalhorce.
Fuente: la autora, 2016.
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La Central Hidroeléctrica El Chorro y la presa del Conde de Guadalhorce

Las narrativas históricas dibujan el valle de Guadalhorce como una zona 
llena de incertidumbres hídricas, en donde las aguas podían ser nulas o to-
rrenciales (véase Brotons y García, 1999; Martín Gaite, 2003). A la luz de los 
seguidores de Joaquín Costa, esta situación limitaba la producción constan-
te y aumentaba la probabilidad de pérdidas de cosechas por inundaciones, 
así como la intensificación del caos social por disputas de aguas entre regan-
tes, durante la época de verano. Frente a este panorama, Rafael Benjumea, 
partidario de la política hidráulica de Costa, decidió luchar contra el carác-
ter torrencial e incierto del río Guadalhorce. Respaldado por el Plan Gene-
ral de Canales de Riego y Pantanos de 1902, que resultó ser un catálogo de 
296 obras hidráulicas, Benjumea se propuso arreglar los problemas y dina-
mizar el desarrollo interno de la sociedad malagueña (Fernández Clemente, 
2000). 

Entre 1903 y 1905 se inició una transformación tecnopolítica muy radical 
en el valle de Guadalhorce, y emblemática para la hidropolítica modernista del 
nuevo siglo en el país. Benjumea conformó la Sociedad Hidroeléctrica El 
Chorro (shch) y terminó la construcción de esta obra. Su objetivo era brin-
dar abastecimiento energético a la ciudad de Málaga y varias comunidades 
del valle. Con el transcurrir del tiempo, la shch comenzó a adquirir contratos 
con otras empresas para prestarles el servicio, como fue el caso de la compa-
ñía del tranvía de Málaga. Por consiguiente, el caudal del río Guadalhorce, 
en el verano, no podía cubrir la ampliación de la demanda eléctrica y, en 
invierno, la obra no protegía a la ciudad frente a las posibles inundaciones, así 
que Benjumea propuso construir el ambicioso proyecto del embalse del río 
Turón (véase Mapa 3). Considerando que esta megaobra solo sería justifica-
da desde la intensificación de la producción agrícola, recién en 1911, con la 
promulgación de la Ley de Fomento de Obras Hidráulicas (que apoyaba a 
las comunidades de regantes mediante el pago de la mitad de los costos de 
mejoramiento de infraestructuras y ampliación de regadíos) se ofrecieron 
posibilidades de arranque de la obra. 

Benjumea promovió una campaña de sensibilización para convencer a 
los habitantes rurales sobre los beneficios de la obra (Brotons y García, 1999). 
Sin embargo, en el valle del Guadalhorce, la mayoría de los habitantes eran 
pequeños propietarios no capaces de cofinanciar y sin ningún interés por 
contar con sus sistemas hidráulicos tradicionales (Martin Gaite, 2003). Por 
ello, Benjumea acordó, con los principales terratenientes, conformar un sin-
dicato agrario para aprovecharse de los fondos estatales y construir el gran 
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embalse. Sin embargo, el motivo verdadero que impulsó su construcción fue 
la satisfacción de la demanda energética ciudadana (Martin Gaite, 2003, pp. 
51, 52). La construcción del embalse del río Turón se inició en 1914 y fina-
lizó en 1921. Los otros fines que se le atribuyeron fueron: amortiguación de 
inundaciones y riego de 13,000 hectáreas en los pueblos que conforman la 
hoya de Málaga. La presa majestuosa de 72.5 metros y 86 hm3 (millones de 
metros cúbicos) de capacidad fue celebrada e inaugurada por Rey Alfonso 
xiii, quien concedió el título de Conde de Guadalhorce a Benjumea. Este 
nombre, posteriormente, se le otorgó al mismo embalse en el río Turón. En 
los años sesenta, la obra daría paso al desarrollo del Plan Coordinado de 
Riegos del Guadalhorce. Por fines agrícolas, el embalse no era necesario para 
la mayoría de los regantes minifundistas porque, incluso, en las épocas de 

Foto 2b. Central Hidroeléctrica El Chorro.
Fuente: la autora, 2015. 

Foto 2a. Central Hidroeléctrica 
El Chorro. 

Fuente: Lara, 2002.
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Mapa 3. Valle del Guadalhorce: sistema de riego con azudes tradicionales, 
presa Conde Guadalhorce y Central Hidroeléctrica El Chorro.

Fuente: adaptado de Boelens y Post Uiterweer (2013).
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verano, ellos podían regar sus cultivos a través de la captura de agua me-
diante pequeñas presas en el río Guadalhorce, que ellos mismos construían 
(véase Boelens y Post Uiterweer, 2013). 

La construcción de este embalse obedeció la utopía hidráulica de Joa-
quín Costa, en donde las obras hidráulicas debían representar una función 
social de «interés general». Así es como Rafael Benjumea se convierte en uno 
de los «héroes hidráulicos» más reconocidos de España y glorificado en Má-
laga. El «Embalse del Conde de Guadalhorce» cortó y canalizó el flujo del 
río e incentivó el control y organización de las aguas a través de las Confe-
deraciones Hidrográficas Sindicales (1926-1930). Siguiendo los ideales re-
generacionistas y con el deseo de aliviar los malestares que vivía la sociedad 
malagueña, Benjumea se propuso establecer y extender obras de regadío en 
todas las zonas donde fuese posible (Martín Gaite, 2003, p. 23; Boelens y Post 
Uiterweer, 2013). 

Desde una racionalidad técnico-positivista el valle del Guadalhorce se 
reestructuró y planificó hacia la integración de los sistemas de riego tradi-
cionales y el manejo de sus habitantes. Bajo la nueva estructura administrativa 
de las confederaciones hidrográficas, el control del agua debía organizarse 
desde una sola unidad, la cuenca fluvial. El objetivo era coordinar de mane-
ra participativa y armonizar democráticamente todos los intereses asociados 
a los usos y manejo del agua en uno solo (Frutos Mejías, 1995; Sanchis-Ibor, 
2012). A nivel nacional, Benjumea fue reconocido por impulsar este cambio 
en la administración de la hidropolítica nacional. En el valle de Guadalhor-
ce, Benjumea es recordado no solo por la inmensidad de sus obras hidráuli-
cas sino por transformar la gestión hídrica de las comunidades de los regantes 
de una manera profunda. 

3.3. La adopción de la utopía hidráulica por el régimen fascista 

Años más tarde, para muchos habitantes del valle del Guadalhorce, la cons-
trucción de esta utopía hidráulica se ha convertido en un drama sociohídri-
co. Irónicamente, el sueño político-hidráulico de los regeneracionistas solo 
fue posible concretarlo por medio de la dictadura de Franco y tuvo efectos 
contradictorios a los que inicialmente fueron propuestos por Costa. En esta 
sección resaltaré las diversas estrategias gubernamentales que han transfor-
mado el territorio hidrosocial del Guadalhorce, produciendo situaciones de 
desplazamiento, desposesión y reubicación.
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3.3.1. Materializando la utopía hidráulica: generalísimo Franco, 
	 la cirugía hidráulica y la gubernamentalidad 

Cuando el frente nacionalista falangista, liderado por Franco, ganó en 1939, 
esto significó la represión de los flujos de agua, de la libertad de los pensa-
mientos y de las identidades sociohídricas de las comunidades del valle del 
Guadalhorce. Buscando alinear corrientes hídricas y humanas bajo un solo 
sistema represivo, el Gobierno militar hizo cumplir los sueños y pensamien-
tos del regeneracionismo hidráulico, pero con resultados diferentes a los que 
se esperaban (Swyngedouw y Boelens, 2018). El proceso de integración y 
unificación hidráulica nacional fue movilizado por medio de las alianzas de 
poder entre militares, iglesia, burguesía industrial, latifundistas y la corpo-
ración estatal (cf. Swyngedouw, 2007). Simultáneamente, la geografía hidro-
territorial nacional se rediseñaba por medio de una violencia a gran escala. 
Los pobladores con ideologías diferentes al régimen eran reprimidos y mu-
chos, incluso, fueron esclavizados —bien se sabe que varias de las obras hi-
dráulicas que se construyeron en España fueron construidas por políticos 
prisioneros, «los esclavos de Franco» (Acosta Bono, et al., 2004; Camprubí, 
2013; Lafuente, 2002). El conjunto de estas prácticas violentas constituyó una 
estrategia gubernamental que interconectaría hidráulicamente el país y que 
transformaría el valle del Guadalhorce. Así lo afirma uno de los inspectores 
de riego en una entrevista: «Durante la guerra civil pueblos como los de 
Peñarrubia, localizados en la parte alta del río Guadalhorce, fueron desocu-
pados, la gente huía del frente nacionalista y republicano. Muchos fueron 
asesinados y disparados en Alora, hubo mucho desplazamiento en los dife-
rentes pueblos de Guadalhorce».26

Sentimientos de represión y —hasta estos días— actos de silencio, junto 
con el deseo de olvidar para seguir adelante, es el patrón de conducta que se 
refleja en los pobladores mayores de este valle. Contundentes transforma-
ciones hidroterritoriales y desposesión de tierras se convirtieron en prácti-
cas generalizadas bajo el régimen franquista. Diferente al Plan Nacional del 
Agua de Lorenzo Pardo (1933), que tenía un enfoque más participativo, en 
1939, el Plan General de Obras Públicas realzó la intervención estatal para 
fomentar e integrar obras hidráulicas. Esta política hidráulica se unió con 
las propuestas de transformación agrícola y las políticas de colonización. 

Estas últimas se propusieron transformar las tierras de secano, marismas 
y demás en zonas de regadíos (Fernández Clemente, 2000). Posteriormente, 

26.	 Entrevista, 7 de octubre, 2016.
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en 1949 —siguiendo el sueño regeneracionista de emprender la colonización 
interna— se promulgó la Ley de Colonización y Distribución de la Propie-
dad en las Zonas Regables, y la Ley de Expropiación Forzosa (véase Capítu-
lo 2). Con ello, el Estado nacional se reservó el derecho de expropiar para 
fines de construcción de obras hidráulicas. Los procesos de expropiación se 
acompañaron de la conformación de los «pueblos de colonización» y un pro-
grama de adoctrinamiento agrícola a través de el Instituto Nacional de Co-
lonización (inc). Este sería el ejecutor de estas nuevas leyes. La Ley de 1939 
estimuló la ejecución de nuevas obras hidráulicas y planes territoriales, para 
disciplinar los caudales fluviales y los moradores rurales, y, sobre todo, ga-
rantizar agua potable para la creciente ciudad de Málaga. Como explica Luis 
Morales, exgerente de construcción y gestión de los embalses:

Los gobiernos tecnócratas de la dictadura empiezan a ver que esta zona tiene 
un gran potencial de usos turísticos, pero requiere de abastecimiento de 
agua garantizado. Con esa base se crea el Plan Coordinado de Riego del 
Guadalhorce, para la regulación de los ríos Guadalhorce y Guadalteba [...] 
Establece como criterios fundamentales, primero, garantizar el abasteci-
miento de Málaga, que tenía por ley asignado un caudal de 1500 l/s del río 
Guadalhorce, pero sin las infraestructuras para cumplir. Es motivo funda-
mental para la construcción de la presa de Guadalhorce-Guadalteba. El 

Foto 3. Las tropas franquistas en Cártama.
Fuente: Fernando Bravo (2013, blog, 29 de noviembre).
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segundo objetivo era ampliar el regadío, y luego objetivos secundarios 
como energía eléctrica. Simultáneamente, se construyeron los pueblos de 
colonización, unos siete u ocho pueblos nuevos.27

3.3.2. Los proyectos hidráulicos durante el franquismo: el plan coordinado

En 1960 se creó una Comisión Técnica de Ingenieros con la misión de re-
dactar un Plan Coordinado de Obras en la zona, de nuevos regadíos del Gua-
dalhorce. Se llama plan coordinado porque exigió la participación de varios 
ministerios, entre ellos el de Obras Públicas, el de Agricultura y el Ministerio 
de Industria, Energía y Turismo. En ese mismo año, se creó la Confederación 
Hidrográfica del Sur (chs) integrado por los Servicios Hidráulicos del Sur y 
la Confederación Hidrográfica del Guadalhorce. En 1961 se redactó el Es-
tudio de Regulación Integral de los Recursos Hidráulicos del río Guadalhorce 
y sus afluentes y el anteproyecto de los dos grandes embalses sobre los ríos 
Guadalhorce y Guadalteba. Estos embalses soportarían el control y captación 
de las aguas hacia el antiguo embalse del Conde de Guadalhorce, para am-
pliar las zonas de regadío y cubrir las necesidades de abastecimiento de agua 
para Málaga, de acuerdo con lo establecido por la Ley de 15 de diciembre de 
1954 (Agencia Estatal, 1961). Esta tenía por mandato legal suministrar 1500 
l/s, pero no se podía garantizar por la falta de infraestructura hidráulica. El plan 
coordinado de obras diseñó un nuevo modo de uso y ocupación del valle 
de Guadalhorce por medio de la división y delimitación del valle. Cada zona 
fue dividida en diferentes sectores sobre los cuales se construyeron diferentes 
acequias y nuevos pueblos de colonización —Villafranco del Guadalhorce, 
Doñana, Cerralba, Zalea y Santa Rosalía (véase Mapa 4).

Las obras de los embalses Guadalhorce y Guadalteba comenzaron en 
1966 y finalizaron en 1973. Ambos contaban con una capacidad acumulada, 
para servicio multianual, de 328 hm3 que, junto con los 86 hm3 existentes del 
embalse del Conde de Guadalhorce, se dispondrían a habilitar un área de 
regadío de 20,343 ha. No obstante, su fin principal fue cubrir las necesida-
des de abastecimiento de consumo humano de Málaga. En los años sesenta 
terminaron de construirse la mayor parte de las acequias, pero de las 20,000 
hectáreas planificadas solo se riegan 9000 (de las cuales 4000 correspon-
dían a los regadíos árabes tradicionales). El diseño destina 92.5 hm3 anuales al 
riego (cantidad variable, según disponibilidad), y 9.5 hm3 (cantidad intoca-
ble) al abastecimiento de la ciudad de Málaga (Calvo, 1973). Sin embargo, 

27.	 Entrevista, 7 de octubre, 2016.	
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Mapa 4. Valle de Guadalhorce, sistema de riego y pueblos de colonización.
Fuente: adaptado de Boelens y Post Uiterweer (2013).
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Roberts (2002) sostiene que después de tres décadas se destinan 50‐60 hm3 
anuales en agricultura y 47 hm3 para usos domésticos y comerciales. En tiem-
pos de escasez, la provisión a Málaga tiene prelación total. Los pueblos de 
colonización acogerían a los pobladores expropiados por la construcción 
de las nuevas obras hidráulicas. En estos pueblos, los programas de adoctri-
namiento agrícola incursionaron al valle del Guadalhorce para facilitar los 
«intercambios de conocimientos»: ideas con las que Joaquín Costa soñaba y 
que inducían a una de las mayores transformaciones agrarias a nivel nacio-
nal. Lo mismo sucedió con la chs: su espíritu participativo fue totalmente 
eliminado en el sistema de Franco, para ser controlado por los ingenieros 
civiles y el sistema tecnocrático. De esta manera, los latifundistas y los inte-
reses de las compañías de energía fueron protegidos. 

La construcción de los embalses Guadalhorce y Guadalteba fue declara-
do de urgencia primordial por órdenes políticas franquistas: se exigió a los 
ingenieros presentar, en menos de cuatro meses, un proyecto para su construc-
ción. Luis Morales, el exdirector: «En tiempo de Franco, no había oposición, 
por supuesto, la decisión de un ministro era irreversible».28 Esto imposibilitó 
contar con un buen estudio ecológico y geológico, lo que resultó en unas obras 
que tienen fallas geofísicas y suministran aguas sumamente salobres, hasta hoy 
día, muy por encima de las normas de consumo humano y hasta agrícolas. 
Por otra parte, el sistema de canales modernos presenta grandes pérdidas 
de agua por medio de sus conducciones aéreas y prefabricadas: fueron cons-
truidas con material inadecuado; las tradicionales acequias tenían más con-
sistencia. Como dice el exgerente de operación de los embalses, los errores 
científicos y técnicos que recaen en el sistema de riego del Guadalhorce son 
producto del régimen autoritario al que tuvieron que someterse los diseñado-
res y constructores. «Se planificó una cosa ruinosa que a la vista está, tanto 
desde punto de vista técnico, por las características de las infraestructuras, total-
mente inadecuadas, como desde el punto de vista social, en el momento que 
están diseñando unas parcelas que no permiten que una familia viva de ella».29

3.3.3. Transformación del valle del río Guadalhorce

La historia del valle de Guadalhorce ha demostrado cómo las utopías hidráu-
licas, que reposaron sobre los proyectos políticos del regeneracionismo, se 
concretaron con la implementación de proyectos tecnológicos verticales 

28.	 Entrevista, 9 de octubre, 2016
29.	 Entrevista, 20 de octubre, 2016.
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bajo el cambio de un régimen de gobierno autoritario. Paralelo a incentivar 
el orgullo hidráulico, durante el franquismo, el ordenamiento territorial se 
orientó al establecimiento de los «polos de desarrollo». Los megaembalses 
tenían que soportar este modelo. Franco imaginaba que la construcción de 
pantanos, a lo largo y ancho de España, permitiría generar el suficiente po-
tencial hidroeléctrico para el emprendimiento de centros urbano-industria-
les en regiones que se consideraban atrasadas. A la región de Andalucía le 
correspondió transformarse en el polo de desarrollo turístico. Aquí, el régi-
men privilegió el desarrollo urbano-industrial muy por encima de la agri-
cultura (Del Moral y Saurí, 1999). 

Las intervenciones hidráulicas en el río Guadalhorce, desde principios 
del siglo xx, han provocado la dominación tecnicista de la cuenca, sus regí-
menes acuáticos y la restricción de su libre acceso y relacionamiento. Juan 
Francisco Martín, vigilante del agua, explica: «El Guadalhorce ha sido un 
río guillotinado, en las presas de arriba y en La Encantada...».30 Desde la parte 
alta de la cuenca, las aguas ahora son represadas por los tres grandes embalses: 
el Conde de Guadalhorce (1921), la presa de Guadalteba (1971) y la presa de 
Guadalhorce (1973). Las dinámicas naturales del río Guadalhorce han desa-
parecido y se han debilitado las relaciones experimentales, emocionales y 

30.	 Entrevista, 22 de junio, 2015.	

Foto 4. Canalización del río Guadalhorce. 
Fuente: la autora, 2016.
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cognoscitivas de los habitantes con su río. Esto se deriva en la pérdida de la 
autogestión local de los sistemas de riegos tradicionales, conflictos en los pro-
cesos de autoorganización entre los regantes, empoderamiento de los lati-
fundistas, desplazamiento social y cercamiento de los bienes comunes. 

La transformación hidráulica por el régimen de Franco obligó la des-
trucción de las presas rústicas existentes en el río Guadalhorce, y forzó a las 
autoorganizaciones de los pequeños propietarios regantes a incorporarse 
hidráulica e institucionalmente en la gran Confederación Hidrográfica. Esto 
último significó traspasar sus sistemas de riego autogestionados en un solo 
sistema hidráulico, que administrativamente lo manejaría la burocracia estatal 
(Boelens y Post Uiterweer, 2013). Las confederaciones terminaron aglutinando 
un cuerpo de ingenieros y entidades oficiales alrededor de la gestión unitaria 
de la cuenca hidrológica. La pérdida de la autogobernanza en los sistemas loca-
les de agua, por parte de las comunidades de regantes, ha generado una rup-
tura total con el río y sus dinámicas. Hasta hoy en día, estas desconexiones 
sociohídricas también repercuten en las dificultades organizativas que tienen 
los regantes para cooperar colectivamente en la gestión del sistema de riego. 
En general, cada usuario actúa de forma individualizada sobre el aprovecha-
miento del agua, y muchos han perdido sentimientos de arraigo y pertenencia.

Con la instalación de las obras hidráulicas fascistas, la estructura de te-
nencia de tierra privada y mercantilizada se fortalecía. Fernández Clemente 

Foto 5. Pueblo de colonización en Guadalhorce.
Fuente: la autora, 2016.
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(2000) sostiene que la labor del inc se limitó a comprar tierras a los gran-
des propietarios para implementar las obras hidráulicas, pagando precios 
altos, mientras que estos seguían conservando la mayor parte de sus pro-
piedades. En el valle de Guadalhorce, la construcción del sistema de rega-
dío se extendió sobre todo en las áreas de las haciendas que se ubicaban en 
las zonas bajas del valle, donde se asentaba la burguesía mercantilista. Por 
consiguiente, en Guadalhorce, irónicamente, fueron los grandes propieta-
rios quienes se beneficiaron de la política hidráulica y no las comunidades 
campesinas o pequeños propietarios como se había pensado en el rege-
neracionismo. Fue a estos sistemas minifundistas, ubicados en las partes 
altas del río Guadalhorce, que se les restringió su autonomía en la gestión 
hídrica de sus azudes y canales de riego (Boelens y Post Uiterweer, 2013). 
Incluso, muchos fueron obligados a desplazarse hacia los pueblos de coloni-
zación por la construcción de las megaobras. A los latifundistas, la confor-
mación de los pueblos de colonización les aseguró una alta disponibilidad 
de mano de obra barata, disciplinada por el régimen franquista (véase, tam-
bién, Closas, 2018). 

Gradualmente, los bienes comunes del valle del Guadalhorce se han ido 
cercando; primero las áreas ribereñas y comunitarias fueron desapropiadas 
por los discursos de «utilidad pública» e «interés general», para dar paso a la 
construcción de obras hidráulicas y ampliar los regadíos. Luego, el fracaso 
del proyecto agrícola ha encontrado salida en el crecimiento del sector tu- 
rístico residencial capitalista, generando un nuevo proceso de parcelación, 
extranjerización e individualización de las tierras y el agua. En el valle del 
Guadalhorce, desde los años sesenta, los ingleses y alemanes están formando 
colonias cerradas, su interacción con los habitantes locales es mínima, y 
desconocen por completo el funcionamiento y las reglas para la distribución 
del agua. Muchos de ellos no respetan los turnos de riego, y cuando ven co-
rrer agua por las acequias aledañas la derivan para llenar sus piscinas o regar 
sus jardines. Luis Morales, exdirector de las obras: «Y el agua de los embalses 
que en su día se regularon para regar árboles, siguen regando arbolitos, pero 
fundamentalmente llenan piscinas. De hecho, tú ves los picos de consumo, 
se incrementan los domingos: durante los domingos la gente cambia el agua 
de su piscina».31

31.	 Entrevista, 9 de octubre, 2016.
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3.4.	 Construcción de embalses, desplazamiento y desarraigo

La materialización del sueño hidráulico, bajo las obras de Benjumea, y su 
posterior intensificación bajo el régimen franquista tuvieron efectos adver-
sos a los objetivos de justicia social que buscaban el regeneracionismo a 
través de la utopía hidráulica. En el valle del Guadalhorce, los embalses han 
inundado comunidades rurales, desplazando a las familias hacia lugares nue-
vos. Las leyes de colonización y expropiación forzosa, junto con el proceso 
de adoctrinamiento agrícola, desarraigaron a los pobladores de sus territo-
rios. Como argumenta el vigilante Juan Francisco Martín: «Los pueblos de 
colonización son paralelos a la construcción de las represas. La idea de las 
obras de regadíos de Guadalhorce era “fijar” a la población [...]».32 Esto lo 
confirma su colega Manolo Rengel: «La ordenación territorial en la época 
franquista fue colonizar, poner el poblado estratégicamente en el territorio 
[...] cuando alguien destacaba de forma contraria a la ideología franquista 
en un territorio, lo que hacían era neutralizarlo y llevárselo a otro».33 De esta 
forma, el franquismo mantuvo como estrategia deslocalizar y neutralizar al 
territorio, sacando raíces, exterminando cultura, para moldear una nueva 
sociedad, según dictaba el régimen hidroterritorial fascista. Cristina López, 
moradora del valle, explica:

Trajeron muchos valencianos a los pueblos de colonización, la principal 
razón era enseñar, pero en mayor parte creo que era para desarraigar a la 
gente de su tierra. Y como no tenían esa capacidad de protesta, se genera 
un debilitamiento ideológico y moral de la gente. Porque normalmente si 
tú no has nacido en una tierra, si tú no tienes raíces en esa tierra, no hay 
antepasados, ni relaciones familiares, tú no defiendes tierras, no se siente el 
mismo interés.34

El proceso de colonización interna del franquismo intentó crear pobla-
ciones leales al régimen, extremadamente ideologizadas (Closas, 2018). A 
menudo, la gente seleccionada (principalmente campesinos sin tierra o gen-
te que era forzada a salir porque las presas inundarían sus hogares y huertos) 
se convertían en miembros de estos asentamientos. Se les pedía un certifica-
do de «buen comportamiento» para poder aplicar como nuevos habitantes 

32.	 Entrevista, 22 de junio, 2015.
33.	 Entrevista, 22 de junio, 2015.
34.	 Entrevista, 22 de junio, 2016.
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de los pueblos de colonización. Dos relatos de vida ilustran cómo las nuevas 
infraestructuras hidráulicas cambiaron las vidas de las familias rurales en el 
valle de Guadalhorce de una manera dramática. 

3.4.1. El caso de El Chorro: una mirada interna del desplazamiento

El río Guadalhorce hace un corte sobre la península Penibética, formando 
una estrecha garganta llamada Garganta del Chorro o Desfiladero de los Gai-
tanes. Pasando este lugar se encuentra el embalse de Tajo de la Encantada (o 
El Chorro),35  con la bocatoma del canal principal que lleva agua tanto para 
consumo humano a Málaga como para riego a las zonas del valle (véase 
Mapa 4). Las obras reemplazaron la central de El Chorro y sus bocatomas 
antiguas, sumergiendo al poblado local. La planeación utópica favoreció los 
intereses de grupos acomodados localizados aguas abajo, pero crearon dis-
topías para las comunidades rurales. 

Las familias andaluzas habían vivido allí, se dedicaban a la siembra de 
cultivos de secano, a regar sus huertas de múltiples cultivos, a la fabricación 
artesanal de harina, la elaboración de panes y la labranza de animales, entre 
otros. Una de estas familias era la de Pérez y Rengel. En los sesenta, los her-
manos Antonio y Manuel Rengel contrajeron matrimonio con las hermanas 
Pepa y Teresa Pérez. Los dos hermanos trabajaban en conjunto; Antonio se 
encargaba de las actividades del campo y Manuel de la venta y distribución 
de los productos. Manolo Rengel, hijo menor de Teresa y Manuel, nace en 
el Cortijo del Chorro en 1966, recuerda jugar con su primo, Miguel (hijo 
de Pepa y Antonio), mientras se hacía mantenimiento a la acequia para de-
rivar agua del río: «Mi padre y mi tío y dos o tres hombres más, limpiando 
la acequia... del azud era lo mismo, se empezaba desde el azud todos los 
años, y limpiaban el primer tramo de acequia».36 Narra como las familias 
solían trabajar sus campos: «Mi padre y mi tío trabajaban conjuntamen-
te, por ejemplo, mi tío era más el que araba, el que llevaba la yunta a mula, 
levantando la tierra, y mi padre estaba sembrando».37 En aquel entonces 
la unión familiar como la de los vecinos era muy fuerte. Tía Pepa dice que: 

35.	 El embalse y su sistema de bombeo con contraembalse es parte de la central de la Em-
presa Sevillana de Electricidad. Su construcción no añade capacidad eléctrica, sino que 
responde a la competencia capitalista entre las empresas eléctricas, por producir ener-
gía en horas de mayor consumo en la ciudad, más que a una necesidad real (Lara, 2002).

36.	 Entrevista, 12 de octubre, 2016.
37.	 Entrevista, 6 de octubre, 2016.
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«... Llevábamos una vida tranquila y muy feliz, teníamos menos medios, pero 
lo suficiente».38

Distintas voces rumoraban que algún día un pantano inundaría sus tie-
rras, pero aquellos rumores desaparecían porque nadie podía concebirlo. 
Hasta que en 1972 se hicieron presentes los empleados de la empresa de 
electricidad Sevillana para ofrecerles la compra de las casas. Cristina López, 
esposa de Manolo, cuenta de aquella injusticia: «[...] Se expropiaba al justo 
precio, y es lo que el Estado considera justo…».39 Tía Pepa continua: «No 
teníamos opción de negociar el precio, o sea, llegaba el Estado y decía: «Esto 
vale tanto y te vas, sí o sí». De lo contrario, no recibirían ningún pago y las 
máquinas igual harían la demolición respectiva. Por la dictadura, tampoco 
había forma de negociar, ni mucho menos protestar. Tía Pepa: «Nunca han 
existido reclamos posteriores porque todo se ha negociado al interés nacio-
nal, la industria de las hidroeléctricas». Manolo no puede borrarlo de su me-
moria: «En 1974 comenzaron las expropiaciones. Yo todavía recuerdo cuando 
entraron las máquinas a romper las huertas que cuidábamos con tanto cari-
ño… El régimen de expropiación, la construcción de presas, desarraigar la 
gente de sus sitios, de sus costumbres, fue traumático».40 Fue un episodio 
que marcó su niñez y su vida. Manolo relaciona la pérdida y añoranza de sus 
tierras con la despedida de su padre, que ya estaba enfermo, por lo que per-
dió fuerzas para luchar. Son memorias compartidas de gran impacto en to-
das las familias del lugar, como expresa Pepa: «Recuerdo ver las máquinas 
allí esperando para arrancar los árboles, y estos cargados de limones, era 
una pena, muy triste. Mientras las máquinas tumbaban, todos los niños llo-
raban como bebes, la pasamos muy mal».41 Juanita, la vecina de aquellos días 
cuenta que: «[...] la empresa constructora Agroman hizo la obra y destruyó 
todo. También hizo el contraembalse de la central, arriba. Destrozó hasta 
todas las casas e iglesias arqueológicas de los árabes, de la fortaleza Bobas-
tro».42 También narra que hasta sus 13 años ha vivido en El Chorro, «[...] Era 
un bello jardín. Alrededor del colegio había palmeras, lloramos cuando te-
níamos que salir. Lo primero que hice fue sembrar palmeras, para recordar-
nos de todo lo que teníamos».43

38.	 Entrevista, 13 de octubre, 2016.
39.	 Entrevista, 22 de junio, 2016.
40.	 Entrevista, 12 de octubre, 2016.
41.	 Entrevista, 6 de octubre, 2016.
42.	 Entrevista, 7 de octubre, 2016.
43.	 Entrevista, 5 de octubre, 2016.
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La madre de Manolo tenía 35 años de edad cuando quedó desarraigada 
de su modo de vida del campo. Nunca ha podido acostumbrarse a los nue-
vos lugares donde ha tenido que vivir, entre Málaga y Alora. Para Teresa, el 
embalse fue una forma de dividir y desaparecer a la gente que quería, espe-
cialmente al quedar viuda y a cargo de cinco hijos después de la expropia-
ción. «Llegar a la ciudad, sin conocer a nadie, meterme en una casa sin saber 
dónde hay una escuela, sin saber dónde hay nada, era tirarme a la calle a 
buscar [...] Lo más difícil es intentar adaptarte en donde está tu vida nueva, 
todo desconocido, todo».44 Como lo expresa Manolo: «Eres desplazado en el 
tiempo y en el espacio».45 Antonio, tío de Manolo, después de la desapropia-
ción, comenzó a sufrir de los nervios por la desorientación que le producía 
el nuevo lugar. Pepa y Antonio lograron vivir solo cinco años en Málaga, 
luego, en 1977, retornaron al campo. Compraron un terreno en el valle del 
Guadalhorce, cerca de Alora. Hoy en día Antonio tiene 84 años, continúa 
cuidando las tierras que compró. Manolo cuenta cómo: «[...] Igual a mi pa-
dre, mi tío, en cualquier sitio estaba desplazado, desconectado».46 Aun des-
pués de tantos años, nunca volvió a recuperar lo que había trabajado en los 

44.	 Entrevista, 6 de octubre, 2016.
45.	 Entrevista, 12 de octubre, 2016.
46.	 Entrevista, 12 de octubre, 2016.

Foto 6a. Embalse de Tajo de la Encantada (o El Chorro): antes. 
Fuente: Lara (2002).
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campos de El Chorro Alto: «Pasó de ser un agricultor productor a ser un 
agricultor subsistente».47 Teresa, compensada con el «precio justo», afirma 
que la compensación, obligada a ser aceptada, nunca alcanzó a recompensar 
lo que se había despojado y que se sigue añorando toda la vida. 

En la actualidad, en las épocas del año en que las aguas del embalse de 
El Chorro bajan, dejan descubierto aquel pasado que fue inundado. Pepa 
siente pena al contemplarlo: «Algunas veces está muy vacío y se ven los mu-
ros de la casa [...] se ve el puente que atraviesa el río, se ven los restos de la 
fábrica, se ve el resto de casas aquí [...] están ahí de testigos».48 La construc-
ción de la presa, para modernizar la región, destruyó abruptamente su pre-
sente: «Para nosotros no era necesaria, teníamos todo, las huertas, los campos 
en donde sembrábamos y vivíamos». La familia Rengel y Pérez sigue visi-
tando El Chorro; la casa de los abuelos maternos de Manolo no alcanzó a 
sepultarse bajo el agua y allí suelen reunirse para pasar festividades en familia. 
El trauma del desplazamiento no solo lo vivieron los padres; los recuerdos 
del despojo se transmiten en las siguientes generaciones. De manera pro-
funda se identifican con un pueblo que ya no existe. Para Manolo, la inun-
dación de sus tierras significó la pérdida de los derechos de su familia para 

47.	 Entrevista, 22 de junio, 2016.
48.	 Entrevista, 14 de enero, 2017.

Foto 6b. Embalse de Tajo de la Encantada (o El Chorro): después.
Fuente: Lara (2002).
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cederlos a unos intereses ajenos, a una modernización anónima: «No pudi-
mos volver a lo que era antes, queríamos recuperar, restablecer aquello que 
recordábamos, pero no fue posible, aquello fue dramáticamente cambiado 
por siempre».49

Hoy en día Manolo es vigilante del agua en el sistema de riego del Gua-
dalhorce. Distribuye el agua entre los usuarios que riegan y los pobladores 
de Málaga, desde la bocatoma del embalse del Tajo de la Encantada, la presa 
que ha inundado los sueños de su familia y parte de su historia. Día tras día 
busca dar justicia a los pequeños agricultores en el valle, a pesar de las priori-
dades oficiales de «agua para Málaga». Con su labor contribuye a facilitar los 
medios para dar economía a los agricultores y jornaleros que viven todavía 
del campo. Además, es protagonista local en la lucha por «hacer revivir el río», 
brindándole el caudal ecológico mínimo vital, dando vida al paisaje y al río. 

La historia de Manolo demuestra que sí es posible transformar o rever-
tir las distopías tecnológicas que nos han deshumanizado y alejado de las 
conexiones vitales, que se tejen en el territorio y están contenidas en el con-
tacto directo con el agua, la tierra, la biodiversidad y las personas. Más allá 
de percibir un encerramiento de las estructuras hidráulicas que alguna vez 
desplazaron a Manolo del tiempo y del espacio, él encontró que la salida 
para transformar aquellas distopías hidráulicas era ser parte de ellas. Había 
que involucrarse en el control del sistema de riego, para que desde allí se pu-
dieran construir otros valores y pensamientos que cambiaran la dirección y 
repartición de las aguas. 

3.4.2. El caso de Peñarrubia: las voces de los silenciados

El Estado tenía que ser más generoso con esa gente a la que le cambian la 
vida sin preguntarle. Se habrán valorado bien, pues, la casa, la tierra, lo 
otro, pero el daño moral, ese de —«¡Oye que yo he nacido en este pueblo y 
me he criado toda mi vida aquí y estoy a gusto!» y «¿Por qué me tengo que 
ir a otro?», yo creo que eso no se ha valorado (Luis Morales, exgerente de 
los embalses).50

Peñarrubia es un pueblo que comenzó a formarse desde 1500. Se ubicaba 
en una meseta, estaba rodeado de un pequeño cerro, y por las partes bajas 
corría el río Guadalhorce. Sus llanos estaban cubiertos de higueras y sus 

49.	 Entrevista, 22 de junio, 2016.
50.	 Entrevista, 5 de octubre, 2016.
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campos llenos de cereales (Mora, 2010). En 1970 registró una población de 
1750 habitantes, contando con una superficie de 3845 hectáreas, mayormente 
dedicadas a la agricultura de secano, que era el sustento económico del pue-
blo (Figura 1). La mayor parte de la tierra estaba dividida en pequeñas par-
celas; los peñarrubieros tenían sus propios huertos para autoabastecimiento, 
y complementaban sus ingresos mediante jornales en las tierras de los terra-
tenientes. El río Guadalhorce era fundamental para la vida de los poblado-
res. De allí cogían agua para regar los cultivos, bebían los animales, las mujeres 
lavaban la ropa, se pescaba, y todos se bañaban. Los peñarrubieros pasaban 
la mayor parte de sus días trabajando en el campo y el tiempo de sus descan-
sos giraba en torno a la vida del pueblo (Mora, 2010). Juan Mora, desplaza-
do de allí, cuenta: 

Fotos 7. El pueblo y los pobladores de Peñarrubia. 
Fuente: Archivos de Juan Mora.
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En la calle del rosario, en la plaza del mismo nombre estaba el mercado de 
abasto, todas las mujeres del pueblo iban a comprar allí. En el mercado, 
Antonio vendía la carne, Paca vendía el pescado, Rosarito, a la vuelta, ven-
día la verdulería y Rafaelito también, y Aníbal Mendosa vendía la fruta 
más fresca [...] La vida en Peñarrubia fue para mí muy bonita. Cuando 
llegábamos del campo, nos lavábamos, nos cambiábamos de ropa y subía-
mos a la plaza, estaba la iglesia, el ayuntamiento, el Bar de Pepe, el de Juanito 
Corral, el de Mendoza, el cine, la panadería de Cristóbal Pozo, el quios-
co y, a la salida del pueblo, el paseo donde nos paseábamos [...] Era como 
una feria, todas las mujeres del pueblo iban a comprar por las mañanas. Un 
ambiente precioso, un ambiente que se ha perdido. Porque yo donde vivo, 
eso ya no existe. Y por las tardes, era al revés, eran las calles de arriba, don-
de estaban los bares, que acudían todos los hombres, todos los muchachos, 
las muchachas [...] Las fiestas se celebraban todas, el día del señor, la feria, 
los carnavales, la romería, la Semana Santa, todo se celebraba con mucha 
ilusión.51

Este es el pueblo que recuerda Juan, un pueblo que sigue vivo en su cora-
zón y en su mente, pero que a sus 21 años tuvo que abandonar. No le impor-
taba a dónde irse, cualquier sitio podía ser igual, porque ninguno iba a 
reemplazar el amor que sentía Juan por sus tierras y su gente. Peñarrubia lo 
lleva en el alma y ha dedicado canciones a su pueblo querido:

Yo he nacido en Peñarrubia y siempre recordaré / Aquel pueblo tan bonito 
donde yo me crié, / Donde yo quisiera vivir allí, pero es imposible. / Como 
ustedes bien lo saben o si ustedes no lo saben, Peñarrubia ya no existe. / 
Con las cosas del progreso un pantano allí hicieron / Y aquel pueblo tan 
bonito bajo el agua lo hundieron. / Yo siempre estaré pensando en lo que 
contigo hicieron. / Te quitaron vuelta y reja y luego te demolieron. / Por si 
eso fuera poco, bajo el agua te hundieron. / Yo pienso en ti, no olvidaré, ni 
lo quiero (canción flamenca, escrita e interpretada por Juan Mora, 11 de 
octubre 2016).

Juan fue uno de los últimos y, así mismo, testigo de cómo las aguas del 
embalse de Guadalteba iban quitando la vida de su pueblo hasta sepultarlo. 
Por más que doliera abandonar la tierra, nadie podía protestar, negociar o 
reprochar. Pero como explican las historias peñarrubienses, el arraigo es un 

51.	 Entrevista, 11 de octubre, 2016.



3    |  Políticas megahidráulicas y transformación territorial	  129
el caso del valle de Guadalhorce, Andalucía (España)

sentimiento imborrable, estrechamente vinculado hacia la resistencia de no 
borrar el pasado. Desde el día que sumergieron a su pueblo, Juan no ha de-
jado de regresar a Peñarrubia: 

Yo me fui el día 19 de abril del año 72, y el día 8 de mayo compré una moto 
para ir al trabajo en Málaga. Entonces, cuando yo terminaba el trabajo, el 
sábado a mediodía, cuando llegaba a mi casa, me duchaba, comía, me ves-
tía, cogía la moto y me venía a Peñarrubia y dormía en el campo. Ya no vivía 
nadie en el pueblo […] Dormía en el campo yo solo, y me tiraba aquí la 
noche del sábado, domingo y, por la noche el domingo, ya salía para Santa 
Rosalía, porque el lunes había que estar en el trabajo […] Buscaba estar en 
mi ambiente, en mi tierra.52

Ahora su pueblo era un espacio vacío, «oscuro y solemne donde solo se 
escuchaban los gatos y los perros». Cada fin de semana veía cómo subía el 
agua, hasta que en mayo de 1979 el pantano se llenó y su pueblo se sepultó. 
Hace unos años Juan Mora compró una pequeña casa a las orillas de su pue-
blo ahogado, para allí pasar todos los momentos que puede:

Estuve trabajando en la construcción, me coloqué en una fábrica muy bue-
na, de refresco, y se ganaban muy buenos dineros y se trabajaba muy po-
quito. Pero no lo agradezco, porque mi gusto sería pasar mi vida aquí y no 
puedo hacerlo, tengo que aguantarme con vivir lejos de mi tierra.53

52.	 Entrevista, 11 de octubre, 2016.
53.	 Entrevista, 11 de octubre, 2016.

Foto 8. Construcción del embalse de 
Guadalteba. Los pobladores 

despiden su pueblo. 
Fuente: archivos de Juan Mora.
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Con el dinero recibido de la expropiación, los peñarrubieros se vieron 
forzados a trasladarse a los pueblos de colonización. La mayoría fue a Santa 
Rosalía y Cataluña. Las tierras de Santa Rosalía no eran igual de productivas 
que las de Peñarrubia, según cuenta Agustín: 

Cuando un pantano se hace el agua se acumula en los mejores lados, las 
vegas, el asiento del pueblo, lo malo no lo cubre nunca […] Aquí, en Santa 
Rosalía, no es como Peñarrubia, allí había mucho trigo, haba, cebada, gar-
banzo.54

Otro antiguo poblador, Juan Pozo, con lágrimas en sus ojos me cuenta: 
«Todavía tengo las llaves de mi casa […] La mitad de las noches sueño con 
Peñarrubia».55 Mis entrevistas revelan que muchos de los mayores no sobre-
vivieron al cambio dramático. Juan Mora recuerda que: «[…] personas mayo-
res, acostumbrados a la libertad con que se andaba en el pueblo, los metieron 
en una gran ciudad, los enterraron en un piso. No duraron 5 o 6 meses, se 
murieron de pena».56 De la misma manera, Juan Pozo cuenta: «Ha habido 
gente que se ha muerto nada más pensando en sus tierras y en sus cosas, y 
cogían trigo, y cogían cebada y cogí1an de todo. Se vinieron a Santa Rosalía 
y no salían ni a tomarse una copa siquiera, han cogido una depresión muy 
grande y se han marchado al otro mundo».57

El crecimiento industrial y urbano que se vivía en la ciudad de Málaga 
generaba oportunidades laborales para los habitantes despojados del campo; 

54.	 Entrevista, 13 de octubre, 2016.
55.	 Entrevista, 13 de octubre, 2016.
56.	 Entrevista, 11 de octubre, 2016.
57.	 Entrevista, 10 de octubre, 2016.

Foto 9. Periódico local.
Fuente: archivo de Juan 
Mora.
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la mayoría se dedicó a trabajar en la construcción. Así como Peñarrubia, 
existen muchos pueblos en España que, obedeciendo a la política hidráulica, 
fueron expropiados forzosamente por la guardia civil, entre 1950 y 1970. Las 
ciudades aumentaron su población, mientras que los campos quedaban aban-
donados por la modernización, con pueblos que todavía no alcanzaban a 
ocuparse y otros quedaban inundados. 

En el 2010 Juan Mora Ríos dedicó a su pueblo el libro Peñarrubia, dos 
plazas y nueve calles, que a modo de versos y prosas hace un recorrido por 
cada uno de los rincones de su pueblo, haciendo revivir a los personajes en sus 
faenas cotidianas. «A la orilla de un bonito río en un pequeño cerro, en el 
llano rodeado de higares, campos, cereales, estaba mi pueblo: Peñarrubia fue 
la alegría más grande del mundo que tuve en mi vida desde mi niñez, bonito 
pueblo malagueño que hoy ya no existe».58

De los casi dos mil habitantes que contaba el pueblo, la única familia que 
ahora tiene residencia permanente en Peñarrubia es la de Antonio Escalante 
y Dolores Morgado. Sentados delante de su casa, frente al monumento del 
pueblo inundado, explican cómo han llegado en 1972 para ver salir y despe-
dir a las últimas familias. Antonio es guardián, jubilado, vino para cuidar 
el pueblo desolado. Construyeron su casita al lado del embalse, donde han 
nacido sus ocho hijos, y han permanecido allí durante toda su vida. Hoy en 
día, en tiempos de romería reciben a los desplazados peñarrubieros con hos-
pitalidad y cariño. «Era un pueblo muy querido. Por eso siguen viniendo 
todas las semanas para recordar su pasado. Celebran anualmente sus romerías, 
reuniéndose entre centenares de familias que hace más de cuarenta años 
habían compartido sus raíces».59

Los relatos de estas personas están cargados de dolor, traumas y una nos-
talgia que quizás invoca un pasado idealizado y armónico. Por ejemplo, los 
relatos expuestos evaden las estructuras dominantes de poder que usaban 
los latifundistas para someter a los campesinos, como se mencionó en la pri-
mera parte del capítulo. Por lo tanto, es posible que el lector encuentre que 
la nostalgia contenida en los relatos se traslade a convertir el pasado en una 
utopía. Sin embargo, sólo pocos personajes planificarían revertir su presen-
te u organizar sus vidas hacia lo que alguna vez vivieron. Más bien, lo que 
quiero resaltar es cómo la memoria y la historia oral logran escapar de los 
medios opresores que caracterizaron el franquismo. Sí bien, lo triste y lo 
trágico de aquella modernidad hidráulica fue la destrucción de lo existente, 

58.	 Entrevista, 11 de octubre, 2016.
59.	 Entrevista, 3 de febrero, 2017.
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lo que no logra borrar son los sentimientos de arraigo, amor y nostalgia que 
sienten los habitantes por su territorio. Estas emociones y aflicciones son las 
que evitan destrucción de la memoria. La capacidad de recordar define el 
significado y el sentido que tienen los procesos actuales de resistencia y rei-
vindicación territorial. La memoria induce a la concientización de aquellas 
voces que fueron silenciadas para denunciar radicalmente las estructuras do-
minantes que deshumanizan e imponen sus propios órdenes hidrosociales. 

El nuevo ordenamiento territorial contiene múltiples caras distópicas 
que se reflejan en los éxodos rurales y los paisajes vacíos donde ahora solo 
subsisten las ruinas de las casas y cortijos que habitaban las familias. El cre-
cimiento de la industria turística en Málaga, a partir de 1960, provocó un 
alto despoblamiento rural en los años setenta. Aproximadamente, el 80% de 
la población se trasladó de los pueblos aledaños a la ciudad de Málaga; un 
15% permaneció migrando de la ciudad a las zonas rurales o pueblos inter-
medios, y un 5% se mantuvo en las áreas rurales (Roberts, 2002). La cons-
trucción de las represas en el valle de Guadalhorce soportó la expansión de 
la ciudad de Málaga, a través de la canalización, control y dominio de los 
flujos de agua. La siguiente sección describe con detalle las nuevas relacio-
nes hidrosociales que se configuran entre la ciudad de Málaga y el valle de 
Guadalhorce.

Foto 10. Libro de Juan Mora.
Fuente: la autora, 2016
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3.5.	 Transferencias de agua de lo rural hacia lo urbano, prioridades 
	 en el uso del agua

Hoy en día, el uso principal del agua del sistema de Guadalhorce es destina-
do a la ciudad de Málaga: 1500 l/s de manera permanente. Mediante la ins-
talación de los últimos embalses (Guadalhorce y Guadalteba) se proponía 
generar una dotación de 400 litros por habitante por día, para una pobla-
ción de 500,000 en 1973 (Calvo, 1973). El padrón de enero de 2016 contem-
pla una población, en la provincia de Málaga, de 1629 mil habitantes y, en la 
ciudad misma, una población permanente de 558,287 habitantes (capma, 
2012; Ferray, 2016, nota de prensa, 21 de enero). Sin embargo, esta se multi-
plica en temporadas altas. Por ejemplo, en 2011, la provincia de Málaga al-
canzó los nueve millones en la provincia (EuropaPress, 2012, nota de prensa, 
8 de marzo). Entre el 2000 al 2007 se registró la construcción de 480,000 
parques de vivienda en la Costa del Sol, siendo Málaga la que presentó los 
incrementos más elevados en residencias turísticas hacia su litoral costero 
(capma, 2012). Esto indica cómo el agua del valle del Guadalhorce está al 
servicio de una población transitoria y a un modelo de turismo capitalista 
que aglomera a la poblacional sobre la costa. 

Foto 11. Embalse de Guadalteba 2016. Cuando las aguas, en verano, 
dejan ver las ruinas del pueblo. 

Fuente: la autora, 2016
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El marco normativo español (similar a casi todos los países) prioriza el 
uso de agua para consumo doméstico, especialmente en tiempos de sequía. 
Por ejemplo, la sequía a mediados de los años noventa generó la suspensión 
completa de regadíos y el secamiento total del río, con la respectiva desapa-
rición de biodiversidad. Van der Kooij (2011) reporta que, a mediados del 
año 2000, se experimentó otro período extremo de sequía; los agricultores 
pudieron regar pocas veces (dos turnos de riego) con la mínima dotación 
(en total se asignaron 3.8 hm3 para la agricultura). En los años 2005 y 2009, 
nuevamente, hubo sequía y el sector rural quedó enteramente sin agua para 
riego. Mientras tanto, la Empresa Municipal de Aguas de Málaga (emasa) 
no tenía ninguna restricción legal en su suministro desde los embalses (Jun-
ta de Andalucía, 2008; Roberts, 2002; van der Kooij, 2011). Por consiguiente, 
la ley española privilegia la posición de las empresas del agua, que sumi-
nistran agua para consumo doméstico, al no tener que competir con otros 
derechos de usos. En sí, es una norma importante y legítima, sin embargo, 
el agua que se categoriza y distribuye como «agua para consumo doméstico» 
también es utilizada para satisfacer usos industriales (incluyendo los recreati-
vos), y usos institucionales (como hospitales y oficinas) y de riego para los 
jardines públicos. Por ejemplo, según datos oficiales, en Málaga se registran 
cinco parques acuáticos, un jardín botánico y seis zonas de baño, etc. (capma, 
2012). El agua con fines domésticos, también se usa para rellenar las pisci-
nas, el riego de jardines privados, las duchas en las playas, limpiar los coches 
y las calles, etc. (véase, por ejemplo, Hazeleger y Boelens, 2003, audiovisual). 

Desde 1989, en vista del alto consumo urbano, especialmente en vera-
no, emasa ha diversificado sus fuentes de abastecimiento hídrico. No obs-
tante, estas demandas urbanas continúan satisfaciendo sus necesidades 
hídricas, principalmente, desde el agua del canal del Guadalhorce (capma, 
2012). Es una situación que ha generado un fuerte malestar entre los agri-
cultores, pues, desde su perspectiva, los usos de agua para consumo domés-
tico están cubriendo actividades lucrativas para una población estacional, 
mientras que a ellos como habitantes y productores agrícolas de la provincia 
de Málaga se les restringe cada vez más el derecho de usar las aguas de un 
sistema que inicialmente fue construido para ellos. Las transformaciones hi-
droterritoriales en el valle del Guadalhorce, expuestas en las secciones an-
teriores, muestran una política hidráulica y económica profundamente 
contradictoria. En los años sesenta, la zona estaba proyectada hídricamente 
para responder, simultáneamente, a los fines de desarrollo agroproductivo 
como a los del desarrollo turístico de Málaga. Es una situación que inevita-
blemente genera tensiones entre estos dos sectores, pero con un ganador 
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legal y políticamente ya preestablecido. Posteriormente, en los años noventa, 
el auge de la burbuja inmobiliaria fomentó la construcción de residencias 
rurales para fines turísticos dentro del mismo valle, propiciando el estable-
cimiento de las élites europeas del noroeste en las zonas más productivas, 
demandando el agua de riego para sus fines recreativos. 

Irónicamente, los «pueblos de colonización» ubicados en las zonas sin 
riego se convirtieron en zonas de amortiguación de las migraciones rurales, 
que eran despojados de sus tierras por el desarrollo hidráulico del valle del 
Guadalhorce. Actualmente, la masiva inmigración del turismo residencial ca-
pitalista, en particular, de ingleses y alemanes, se instala dentro del sistema 
de riego, financiado y aprovechándose, así, de los fondos públicos españoles. 
Incluso, los foráneos suelen cercar sus fincas privadas, aislarse de la vida co-
munitaria, desconociendo todas las costumbres y turnos de riego, lo que 
rompe, así, los remanentes de la colectividad y la cultura hídrica local. Ma-
nolo Rengel, vigilante del sistema de riego, en el 2003, decía que: «El pro-
blema con la invasión de los nuevos colonizadores es la distribución a los 
diferentes propietarios con una demanda caótica y desorganizada. El proble-
ma es que los inmigrantes no saben qué es el riego y, por tanto, surgen riñas, 
discusiones y otros problemas. La gente se bloquea mutuamente y el sistema 
se deteriora» (en Hazeleger y Boelens, 2003, audiovisual). Para corroborar 

Foto 12. Embalse Conde de Guadalhorce, 2017.
Fuente: Manuel Rengel.
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esta información, en el 2016 pregunté a Manolo sobre los principales pro-
blemas que enfrentaba el sistema de riego del valle de Gualdalhorce. Contestó 
que: «Desde los noventa, el peligro que ha enfrentado el sistema de regadío 
ha sido el boom inmobiliario; la urbanización se desmadró, ocupó mucho 
territorio, degradó la zona de cultivo y de producción …».60 El estilo de vida 
de los nuevos ocupantes, ingleses y alemanes, es totalmente distinto al de los 
agricultores residentes. Para ellos la gestión del agua colectiva interfiere en 
sus actividades de ocio y recreo. Prefieren encontrar soluciones individuales e 
invertir sus propios recursos para obtener el agua que necesitan.

Un tema de gran controversia política y social es, también, los otros usos 
de agua netamente de élites en Guadalhorce: el modelo de urbanización que 
acompaña los campos de golf (que usa agua de riego y potable) (véase tam-
bién Villar Lama, 2013). Para el sistema de explotación hídrica de la Serra-
nía de Ronda, donde se encuentra el Guadalhorce, se registran 76 campos 
de golf con 56 clubs, y en la zona de influencia del área de estudio, 8 campos 
de golf con 5 clubs (capma, 2012, p. 109). Las autoridades estiman que todo 
el sistema tiene un consumo de 22.3 hm3 anuales (14.68 de origen subterrá-
neo; 0.28 de origen superficial; 7.34 de origen residual). Aunque la Ley de 
1996 exige regar los campos con aguas residuales previamente tratadas, su 
cumplimiento no se hace efectivo. Moradores rurales sostienen que la afec-
tación del acuífero y la restricción de los turnos de riego en tiempos de se-
quía se relacionan, en parte, con esta actividad de las élites urbanas. Esta 
situación se agudiza cuando la legislación urbana y territorial estimula las 
posibilidades de expandir los campos de golf en las áreas rurales del valle, 
bajo proyectos de «interés turístico».

Lo anterior refleja un cambio en los modos de poder que operan en el 
valle: desde una transformación territorial basada en el poder abierto del Go-
bierno (gubernamentalidad soberana) hacia la gubernamentalidad neoliberal, 
dirigida por el mercado. La planificación territorial se descontrola o, mejor 
dicho, se «gubernamentaliza», según las fuerzas e incentivos del libre mer-
cado, los intereses de los poderes económicos y la especulación urbanística. 
Lo anterior se intensifica aún más por la no existencia de un ente regulatorio 
que controle el proceso de tenencia y ocupación de la tierra en el ámbito rural. 
Se teje, entonces, una red de intereses entre inmobiliarias, inversores extran-
jeros, especuladores y entes del Gobierno. Esta situación conlleva al proceso 
de especulación urbanística en donde los planes generales de ordenamiento 
del territorio se alteran según los intereses económicos.

60.	 Entrevista, 22 de junio, 2016.
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Esto significa que la demanda de agua que ejerce la ciudad de Málaga 
ha alterado drásticamente la función territorial en el valle de Guadalhorce. 
Primero, ha interferido en la desaparición de las zonas comunitarias y for-
mas de autogobernanza local del agua para ensamblarlas en un sistema in-
tegrado, uniforme y vertical, que en realidad direccionaba sus aguas hacia 
donde se concentraban los poderes: la ciudad de Málaga, dejando en segun-
do lugar los regadíos. La historia demuestra que, además, muchos de los 
flujos de agua del riego burocratizado no fueron orientados hacia los peque-
ños agricultores sino acumulados por los grandes propietarios y en direc-
ción a las fincas de los nuevos moradores que vienen del norte-oeste de 
Europa. Segundo, por la construcción de las megaobras hidráulicas, diseña-
das en función de los intereses de la ciudad, las comunidades y familias 
campesinas fueron desarraigadas y desplazadas de sus territorios. Como 
alternativa de vida, estas familias desplazadas fueron gubernamentalizadas 
en «pueblos de colonización». Tercero, se ha ido limitando el consumo de 
agua para regadíos para transferirlo al crecimiento desmedido de la indus-
tria urbana y turística. Del Moral (2009) expone que la dinámica de desa-
rrollo urbano vigente, basada en la construcción de viviendas dispersas, 
infrautilizadas, junto con el modelo turístico de sol y playa, se convierte en 
un gran consumidor de agua y territorio.61 

3.6.	 Discusiones y conclusiones

A través del estudio de la historia de los imaginarios y las transformaciones 
hidroterritoriales del valle del Guadalhorce, este capítulo ha mostrado cómo 
la materialización de la utopía hidráulica regeneracionista, a lo largo del últi-
mo siglo, se ha tornado en una distopía para muchas de las familias rurales 
del valle. Buscando la transformación radical y simultánea entre sociedad y 
naturaleza, la expansión de las obras hidráulicas, y la nacionalización, ex-
pertocratización y reorganización espacial del agua, la utopía hidráulica del 
regeneracionismo se propuso traer beneficio común para todas las clases 
sociales. Sin embargo, el desarrollo imaginado a través del resplandor de la 
modernidad, e ingenieros iluminados liderados por un «cirujano de hierro», 
ocultarían los desastres humanos y ecológicos inimaginados. Lentamente, 

61.	 Mientras tanto, la extracción del agua subterránea se incrementa sin alguna regulación 
social ni local, lo que significa que las tensiones rurales, también entre los regantes, 
están creciendo.
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las ciudades se iluminaban, mientras los campos se oscurecían. Bajo el lide-
razgo político e intelectual de grandes hombres como Joaquín Costa y Ra-
fael Benjumea, el cuerpo de los ingenieros comenzó a verse como la luz en 
el desarrollo de España y en el valle del Guadalhorce. La imposición del co-
nocimiento experto y positivista, instrumentalizado a través de la ciencia 
objetivizadora, tendría el poder de «colonizar el país hacia adentro», y así 
ensamblar los territorios hidrosociales locales hacia la consolidación de una 
identidad hidráulica nacional, que controlaría la distribución de sus aguas a 
través de las confederaciones hidrográficas. Por esta razón, cada embalse 
representaba un mecanismo gubernamental para disciplinar y normalizar 
las relaciones sociedad-naturaleza de cada cuenca hidrográfica. 

Los sueños de la transformación hídricosocial de los regeneracionistas 
solo podían suceder durante el régimen brutal de Franco. La utopía hidráulica 
se materializó y expandió bajo estrategias gubernamentales violentas y discipli-
narias. La movilización forzosa de las comunidades rurales del Guadalhorce 
hacia los «pueblos de colonización» influyó fuertemente en «corregir» las for-
mas de vida y prácticas de los campesinos andaluces. Considerar a las co-
munidades rurales culturalmente inferiores, atrasadas y obstaculizadoras del 
desarrollo, justificaría su moldeamiento. El miedo implantado durante el 
régimen franquista fue el mecanismo para inducir obediencia entre los po-
bladores, normalizando el proceso de represamiento y desplazamiento de 
sus aguas e ideologías. Incluso, durante la transición democrática, los fun-
damentos de la política hidráulica seguían sin ser cuestionados. Estos repo-
saban en bases monolíticas de productividad, neutralidad y experticia. Esto 
ha forzado a los moradores rurales, en el valle del Guadalhorce, a sentir la 
cara opuesta de la utopía hidráulica, que se expresa a través del abandono de 
las obras hidráulicas árabes y la pérdida de la autogobernanza de sus sistemas 
hídricos. Los flujos del agua fueron acumulados, primero, por los latifundis-
tas y, ahora, sus derechos de agua, en veranos extremos, son arrebatados por 
el turismo. La utopía hidráulica a nombre del interés nacional significó acep-
tar el autosacrificio de familias campesinas andaluzas a cambio de obtener 
el bienestar de las «mayorías». 

El nuevo ordenamiento del Guadalhorce está sujeto a transformarse se-
gún las leyes del mercado y la especulación urbanística —la gubernamenta-
lidad neoliberal—. El crecimiento de la industria turística y urbana en Málaga 
está individualizando la gestión de tierras y aguas en el sistema de riego, y 
refuerza las transferencias de agua rurales hacia la ciudad. De esta forma, se 
configura un nuevo orden hidroterritorial en el valle, en el que los flujos de 
agua se acomodan a las necesidades urbanas y de las élites. Aun así, en medio 
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de un pasado inundado y un Guadalhorce transformado, las voces de resis-
tencia y nostalgia permanecen a través de los sentimientos de arraigo que 
cargan los pobladores desplazados, sus recuerdos siguen latentes, transitan 
entre el presente, pasado y futuro, animando y resignificando el territorio 
hidrosocial. La memoria y su devenir cuestionan, furiosamente, la utopía hi-
dráulica que sepultó sus pueblos y canalizó el río. Hoy en día, sus recuerdos 
los impulsan a retornar al campo, fortalecer alianzas de solidaridad y revivir 
sus vínculos íntimos con el río y sus tierras. Como mostraré en el capítulo 
siguiente, buscan de hacer revivir y verdaderamente regenerar el río y los 
pueblos del Guadalhorce.



4.1. Introducción62, 63  

El capítulo anterior evidenció cómo el sueño regeneracionista, expresado en 
el represamiento y la canalización de ríos tales como el Guadalhorce en la 
provincia de Málaga, Andalucía, se convirtió gradualmente en un escenario 
con cara dramática para los pobladores rurales de este valle. Este es el espejo 
histórico que han tenido los moradores vecinos, que viven en la subcuenca del 
río Grande, tributario del río Guadalhorce (Duarte-Abadía, 2017). Allí la ma-
terialización de la utopía hidráulica, por parte del régimen franquista, no 
alcanzó a llegar con tanta fuerza. Sin embargo, en los últimos treinta años, 
la subcuenca del río Grande ha enfrentado diversos planes modernizadores 
que, hasta hoy día, amenazan con reordenar sus flujos de agua, los territo-
rios y las poblaciones. En parte, es la consecuencia del continuo crecimiento 
de la población, la industria y el turismo en la ciudad de Málaga (Ibíd., 
2017). 

En este capítulo ilustro dos proyectos de modernización hidráulica que 
buscan transferir aguas rurales hacia la ciudad. El primero tiene que ver con 
la construcción de megaobras hidráulicas, que buscan represar y desviar las 
aguas del río Grande. El segundo está basado en la modernización de los 

62.	 Este capítulo fue adaptado y se escribió con base en los artículos: (1). Duarte Abadía, 
B., Boelens, R., Du Pré, L. (2019). (2). Duarte-Abadía, B., Boelens, R., Du Pré, L. (2018), 
pp. 107-126.

63.	 Algunos de los nombres originales de las personas entrevistadas fueron cambiadas para 
proteger su identidad.

Capítulo 4

Luchas frente al utopismo hidráulico
La defensa del río Grande (España)
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sistemas de regadíos tradicionales, correspondiente a los lineamientos de la 
Directiva Marco del Agua de la Unión Europea (dma). Por medio de estos 
dos proyectos, analizo el papel y los retos que tiene el movimiento social de 
la subcuenca del río Grande. Ellos enfrentan los proyectos de una moderni-
dad hidráulica capitalista, la cual amenaza con debilitar la autogestión local 
y colectiva de las aguas que históricamente han contribuido a la reproduc-
ción cultural de este territorio. 

Estos dos proyectos modernizadores se constituyen en arenas políticas, 
en donde actores con intereses divergentes emplean estrategias, recursos y 
discursos distintos para ganar su pleito. Esto se manifiesta en la contraposi-
ción y (des)legitimación de distintos sistemas de saber, o repertorios de cono-
cimiento. Este capítulo analiza las diferentes fases por las cuales los diversos 
sistemas de conocimiento se enfrentan. Ilustro la capacidad que tiene la mo-
vilización social para construir redes sociales con diversos actores y romper 
discursos modernizadores dominantes que amparan la construcción de las 
presas (véase también Duarte-Abadía y Boelens, 2019; Du Pré, 2017; Jiménez 
Sánchez y Poma, 2011; Poma y Gravante, 2015). Estos hechos han conduci-
do al movimiento de río Grande a fortalecer el ejercicio de la democracia 
hidroecológica e impactar en los procesos de decisiones políticas para dejar 
libres las aguas del río Grande. 

En la primera parte describo el territorio hidrosocial del río Grande y 
las prácticas tradicionales existentes en torno al manejo del agua. En la segun-
da parte expongo las características de la modernidad hidráulica en España 
y las luchas epistemológicas que se desprenden de este proceso. Siguiendo a 
Long (2003) sostengo que los sistemas de conocimiento son producto de una 
construcción social que constantemente es moldeada por experiencias y con-
frontaciones entre los distintos mundos de vida (‘lifeworlds’). En la tercera 
parte ilustro las políticas urbano-modernizadoras y sus respectivos proyec-
tos que vienen soportando los procesos de transferencia de agua desde lo ru-
ral hacia lo urbano. Para ambos proyectos —la construcción de la presa y la 
instalación de riegos por goteo—, analizo cómo se enfrenta el conocimiento 
de los expertos (ingenieros) con el conocimiento popular, sus respectivas 
alianzas y poderes que se constituyen para desvirtuar/imponer verdades y 
así transformar realidades. 

 En la cuarta parte analizo las transformaciones actuales que suceden 
en el territorio hidrosocial del río Grande por las políticas urbano-moderni-
zadoras. En la quinta ilustro las paradojas y retos que debe enfrentar el mo-
vimiento antirepresa cuando se hacen presentes las intervenciones para 
modernizar los sistemas de riego tradicionales en Río Grande. En la última 
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parte explico y concluyo cómo la lucha unificada para evitar la construcción 
de esta presa se complejiza, fragmentándose y debilitándose por la inserción 
de mecanismos menos visibles, pero que se internalizan en las prácticas y 
conocimientos de los usuarios del río Grande, las comunidades de regantes. 
Es el caso de las políticas de modernización/tecnificación de los sistemas de 
riego tradicionales que, al igual que la construcción de la presa, buscan trans-
ferir las aguas rurales hacia centros urbanos. 

4.2. Territorio hidrosocial del río Grande y gobernanza local del agua 

La subcuenca del río Grande, provincia de Málaga, hace parte de los ríos me-
diterráneos que conforman la cuenca del sur. El río nace en la parte central 
de la serranía de Ronda, en Sierra de las Nieves, sobre los 1400 m.s.n.m., 
cerca de los municipios de Yunquera y Tolox.64 A sus 37 km de recorrido, el 
río Grande desemboca en el Guadalhorce, a la altura de la estación de bom-
beo de Aljaima, en Cartama. En la parte media baja de esta cuenca, las con-
diciones orográficas atenúan la presencia de terrazas, haciéndose más visible 
un paisaje aluvial rodeado de colinas y mesetas. Esta zona será el centro de 
atención del presente capítulo, exactamente, donde se encuentran los muni-
cipios de Guaro y Coín.

En el municipio de Coín, se distinguen tres zonas de regadío y abaste-
cimiento hídrico. En la parte alta se encuentra Los Llanos de Matagallar: allí 
los regadíos se han formado a partir de manantiales encausados, como es el 
acuífero del manantial (sector 1 en el Mapa 5). La segunda zona correspon-
de a la zona de regadío del río Grande (análisis del presente capítulo, sector 
2 del mapa), y el último sistema de regadío hace referencia a la zona del río 
Pereilas, que correspondería a la parte baja del río Grande (sector 3 en el 
Mapa 1). Estos sistemas hidráulicos de origen árabe, que hasta hoy en día 
sobreviven, indican que el territorio Andalusí, en la subcuenca del río Grande, 
se ha reconfigurado alrededor de la actividad agraria; construyendo así una 
identidad cultural de la vida campesina en el Al-Ándalus (Ordoñez, 2017). 
Allí, los centros poblados se han formado de acuerdo con las tierras irriga-
das y la disponibilidad del agua, la cual, a su vez, era la fuerza motriz para 

64.	 Sierra de las Nieves fue declarado Parque Nacional Natural a finales del 2016, figura que 
asocia la máxima protección ambiental en España.
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el funcionamiento de los antiguos molinos.65 El manejo de estos últimos esta-
ba integrado en el manejo hidráulico de la red de acequias. 

La fundación de Coín se debe a la existencia del río Nacimiento [que nace 
del acuífero del manantial] que dio fuerza motriz para molinos, aserradores, 
Balcanes, como para regadío… Coín era considerado la huerta de Málaga.66

Los sistemas hidráulicos en esta zona son de propiedad comunitaria. Los 
mismos regantes se autoorganizan para repartir el agua en épocas de verano 
y para hacer el mantenimiento de sus sistemas de regadío en las otras épocas 
del año. El método de riego en estas zonas es «a manta» (o riego superficial), 
es decir, se deja que los campos sean cubiertos por agua, permitiendo que 
esta se vaya filtrando por el subsuelo. En las zonas de regadío la presencia de 
minifundios es alta; la mayoría tiene un área aproximada de 6000 m2, y no 
sobrepasa las cinco hectáreas. Son tierras que se han venido repartiendo por 
herencias desde hace más de un siglo y muchas permanecen bajo propiedad 
de los pobladores de Coín.

Tradicionalmente, el acceso, distribución y control del agua en el valle del 
río Grande ha sido manejado por la comunidad de regantes. Este valle alu-
vial está compuesto por ocho acequias que corren de manera paralela y es-
calonada al río y, de acuerdo con los grados de altura de los terrenos, van 
distribuyendo el agua al interior de las huertas. Las acequias se distribuyen 
en ambas márgenes del río y a lo largo de este se van dispersando, una tras 
otra. Hacia el costado izquierdo, siguiendo el orden desde la cabecera hasta 
la parte más baja del río, se encuentran las acequias de: Guaro, Valenciana, 
Lima, Cazalla, Maralara y Sotos. Estas tres últimas están unidas. Y en el mis-
mo orden, hacia la margen derecha, se encuentran las acequias de Cuenca 
y Haza del Palmar (Honda).

Oficialmente, en la comunidad de regantes del río Grande solo se reco-
nocen siete acequias, quedando la acequia de Guaro excluida. Estas siete ace-
quias riegan 404 fanegadas, que en esta zona equivale a 244 ha, con 416 
regantes (Ayuntamiento de Coín, 1996). Cada una de ellas cuenta con un 
presidente y un aguador. El grupo de presidentes forma la autoridad princi-
pal de la comunidad de regantes de río Grande, encargados también de la 

65.	 Había siete molinos harineros, seis fábricas de harina, siete de aceite, dos de aserrar már-
mol, tres hidroeléctricas y estaban los batanes que eran artefactos hidráulicos para lavar 
la ropa (placa de mármol en Coín, erigida en 1939).

66.	 Entrevista a historiador local, 13 de marzo, 2017.
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vigilancia en el cumplimiento de las normas.67 Sin embargo, la de la acequia 
de Guaro mantiene distancia y más autonomía en sus decisiones de manejo; 
podría decirse que es una subcomunidad dentro de la comunidad de regan-
tes del río Grande. Según Ramón Díaz, historiador local de Coín, esta diferen-
cia se debe a que es una acequia de manejo hidráulico tradicional, asociada 
al funcionamiento de un antiguo molino harinero ubicado en el municipio 
de Guaro. De este modo, sus derechos son independientes a los de la comu-
nidad de río Grande, condición que también se ve favorecida al ser la prime-
ra acequia que se ubica en la cabecera, en la parte media de la subcuenca. 
Además, es una de las que tiene mayor recorrido: 13 km aproximadamente.

La acequia de Guaro ha sido manejada, tradicionalmente, por la familia 
de Emiliano Torres: su abuelo fue aguador, luego su padre durante 25 años 
y, hasta el día de hoy, Emiliano lleva diez años en el cargo. Las acequias no 
son monumentos estáticos; son dinámicas de acuerdo con la repartición de 
tierras heredadas, sus respectivas parcelaciones, las extensiones de los culti-
vos y el cambio en el uso agrario. A lo largo de los años, la familia de Emi-
liano ha venido alargando el tramo de esta acequia hasta hacerla comunicar 
con la acequia de Cuenca. En estos sistemas hidráulicos, el aguador está en-
cargado de repartir el agua y coordinar las labores de los comuneros usua-
rios del agua, tales como la limpieza y el mantenimiento de los canales y el 
manejo de las compuertas. Los comuneros dividen el trabajo de limpieza, por 
medio de la sectorización de las acequias: se limpia en proporción a la tierra 
que tiene cada comunero. También estos trabajos pueden darse a través de 
la contratación de jornales, a partir de un fondo común que tienen los re-
gantes. Las reuniones para coordinar estos trabajos se hacen generalmente a 
principio de la primavera y allí también se decide las reparticiones del agua. 
En esta zona, el riego no se hace de manera rotativa, es decir, por turnos en 
los que se establecen horas de riego y dotaciones determinadas, sino por de-
manda. El agua se deja transcurrir por la acequia durante 22 a 23 días, y así 
va regando las diferentes huertas. Al terminar su recorrido regresa al río.68

Tradicionalmente, las captaciones de agua de cada una de estas acequias 
se han realizado por medio de la construcción de pequeñas presas de piedra 
o «azudes» de derivación, que vierten el agua del río hacia la acequia. Luego, 
estas dirigen el agua a otros canales que entran en las fincas para regar las 

67.	 Actualmente, el presidente ha perdido importancia, sus labores se las han transferido a 
los aguadores. Los presidentes funcionan más como una figura testimonial.

68.	 Información obtenida de la entrevista realizada a Emiliano Torres, 3 de marzo, 2017.
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diferentes huertas.69 Jorge Abad, uno de los regantes de esta comunidad, re-
cuerda el río Grande como un territorio lleno de diversidad, por las acequias 
que le daban vida a todas las huertas, creando múltiples y complejos corre-
dores de fauna: «Yo te puedo contar un poco, de recuerdos míos de niño. 
Este río, el ecosistema que había aquí, eso era lo más diverso y lo más abun-
dante que pudiera existir, el ecosistema no era el cauce del río, eran todas las 
huertas… la vida que estaba en el río se metía también en las acequias…».70

Más allá del riego, estas acequias también tienen funciones y valores al 
interior de la comunidad; durante el invierno funcionan como desagües, 
amortiguando inundaciones, y también han propiciado corredores de biodi-
versidad. Los riegos a manta ayudan a mantener la disponibilidad y distribu-
ción hídrica en el sistema, aumentando los procesos de recargas subterráneas 
en el subsuelo y el abastecimiento de pequeños manantiales que son aprove-
chados por otros usuarios. Ramón Díaz lo explica de la siguiente manera: 
«El valor hídrico de la acequia es que se mantienen otras fuentes rurales. 
Cuando es verano esas fuentes se alimentan de los que riega alrededor. El 
agua se filtra. Si no hay riego a manta, no hay fuente con caudal».71

El funcionamiento de estos sistemas hidráulicos se ha hecho posible a 
través del legado histórico y cultural de sus pobladores. Por esta razón, la 
existencia de estas acequias simboliza un sentido de pertinencia e identidad; 
de un conocimiento situado y la construcción de lazos afectivos con el terri-
torio del río Grande. Así lo expresan los siguientes testimonios: 

Para mí, este es mi gran oasis (Ramón Díaz, 13 de marzo, 2017). 

Para mí, río Grande es mi segunda madre, porque me ha criado… Yo hablo 
de río Grande y me emociono (Juan Moreno, 7 de marzo, 2017). 

El valor de las acequias es diverso… tiene un valor sentimental, social… 
parte de mi cultura, desde que soy niño, tiene un valor de dar agua, tiene 
un valor ecosistémico y agrario (Alejandro Hevilla, 29 de marzo, 2017). 

Mi padre me ha pagado el colegio de las tierras que tenemos, yo he sido 
criada en las comunidades de riego (Loli Plaza, 8 de marzo, 2017).

69.	 Entrevista a Camilo López, 8 de marzo, 2017.
70.	 Entrevista, 4 de marzo, 2017.
71.	 Entrevista, 13 de marzo, 2017.
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Este caso de autogobernanza local, por parte de la comunidad de regan-
tes andaluces, ha logrado persistir durante catorce siglos. Sin embargo, la 
configuración de este sistema debe comprenderse desde su interacción con 
las políticas de la modernidad hidráulica y las políticas urbanas-moderniza-
doras, como se presentan en las dos siguientes secciones. 

4.3.	 Modernidad hidráulica, luchas epistemológicas y el papel 
	 de los movimientos sociales 

La megacanalización, el almacenamiento y el control de los flujos de agua 
para responder a las demandas de riego, de hidroelectricidad, de consumo 
doméstico, de producción industrial y de protección contra las inundacio-
nes, sobre todo en las ciudades, se han hecho posible a través de la construc-
ción de grandes presas. Estas obras han marcado procesos históricos en la 
modernidad, convirtiéndose en iconos de progreso, modernidad y naciona-
lismo (Kaika, 2006; Nixon, 2010; Swyngedouw, 1999, 2007; Swyngedouw y 
Boelens, 2018). También han determinado nuevos relacionamientos entre la 
vida urbana, rural y natural, caracterizados por la dependencia del mundo 
urbano con el mundo natural/rural (Delgado y Del Moral, 2016; Hommes y 
Boelens, 2017, 2018). Kaika (2006) sostiene que la modernidad ha logrado 
domar, controlar y disciplinar el orden natural por medio de la ciencia y la 
ingeniería, un proceso indispensable para el desarrollo y crecimiento de 
las ciudades y que también ha sido conceptualizado por muchos académi-
cos como la «urbanización de la naturaleza» (Ibíd., 2006, p. 276).

En España, al final del siglo xix, la construcción de grandes obras hi-
dráulicas para interconectar y usar todas las aguas del país emergió como la 
solución para revivir el desarrollo económico nacional (véanse Capítulos 2 
y 3). Las corrientes ideológicas como el «regeneracionismo» promovían una 
importante «política hidráulica». Así, como he mencionado, el líder regene-
racionista, Joaquín Costa (1911), glorificaba el riego campesino tradicional 
y la ampliación de los sistemas de regadío, pero, irónicamente, mediante la 
construcción de grandes embalses modernos para aprovechar al máximo 
todos los flujos hídricos (Swyngedouw, 2015; Del Moral y Saurí, 1999; Duarte- 
Abadía y Boelens, 2019). Con la construcción de las presas se demostraría 
«progreso», «independencia» y «modernidad» (Gajic, 2007).

Los procesos de modernidad, además de transformar, apropiarse e ins-
trumentalizar la naturaleza y los ríos, también han generado nuevas estruc-
turas sociales y de poder basadas en el dominio de ciertos conocimientos 
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técnico-políticos (cf. Van der Ploeg, 2006). Durante la época del franquis-
mo, la modernización hidráulica, de manera forzosa, se había convertido 
en un principal motor de transformación socioterritorial. En esta, la imposi-
ción de la razón, paradójicamente, se antecedía de actos irracionales, prác-
ticas violentas y mecanismos de exclusión que negaban otras formas de 
conocimiento y prácticas culturales (Fernández Clemente, 2000; Ortí, 1984; 
Swyngedouw, 2007). Imponiendo su versión de modernidad, las políticas 
de escala y la epistemología hidráulica-utopista buscaba borrar la diversi-
dad y las comunidades sociales y naturales «inconvenientes» (cf. Bauman, 
2007; Nixon, 2010; Rodríguez-de-Francisco y Boelens, 2016; Smith, 1984; 
Zwarteveen, 2015).

El desarrollo tecnológico que ha acompañado el transcurso de la políti-
ca hidráulica española, incluyendo las épocas de los últimos gobiernos demo-
cráticos, se ha caracterizado por incentivar diversas caras de modernización, 
últimamente, con fuerte énfasis en la privatización de la gestión del agua. Si 
bien la construcción de grandes obras hidráulicas mediante el represamiento 
de los ríos se ha reducido, en comparación a lo que se registraba en el perío-
do de Franco, las nuevas políticas promueven desarrollos tecnológicos orien-
tados a la modernización de los sistemas de riego tradicionales —con una 
visión claramente tecnicista-economicista y privatizadora— y la construc-
ción de megaproyectos en torno a las plantas desalinizadoras (véase Sanchis- 
Ibor et al., 2017; Swyngedouw, 2015).

En la actualidad, más que imponer abiertamente, el proyecto de la mo-
dernidad utiliza mecanismos inclusivos y participativos para poder contro-
lar lo diferente (Van der Ploeg, 2008). Por ejemplo, es muy común observar 
cómo todos los procesos de tecnificación y modernización de sistemas de 
riego se esfuerzan por involucrar a las comunidades de regantes en las racio-
nalidades de los grupos gobernantes y empresariales. De esta manera, se pro-
mocionan esquemas para el uso eficiente del agua, pero que en la práctica 
están conllevando a agudizar la distribución desigual y su extracción insos-
tenible, afectando y apropiándose de los medios de vida de las poblaciones ru-
rales (véanse también Duarte-Abadía et al., 2015; Duarte-Abadía y Boelens, 
2016; García-Mollá et al., 2020). 

Tal como en la subcuenca del río Grande, las evidencias en las diversas 
culturas hídricas alrededor del mundo muestran que el continuo avance 
de una modernidad hidráulica universalista y capitalista se sostiene a costa 
de las realidades vernáculas, es decir, de aquellos dominios que aún mantie-
nen cierta independencia de las fuerzas y leyes del mercado (Boelens, 2015; 
Delgado y Del Moral, 2016; Hommes y Boelens, 2017). A pesar de ello, muchos 
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valores vernáculos, enraizados en diversas prácticas culturales —como, por 
ejemplo, los sistemas de riego «a manta» y sus usos, costumbres, reglas y prác-
ticas consuetudinarios en la zona de Coín— han logrado coexistir con las 
transformaciones modernizadoras. No son necesariamente más equitativos, 
pero, a menudo, son valores y conocimientos que están ocultos y son intrín-
secos en las diversas estrategias de reproducción cultural y en la permanencia 
de las otredades, de aquello que sigue siendo diferente y distinto (Sanchis- 
Ibor, et al., 2017. Véase también Illich, 1980). 

Este tipo de sabiduría está referida a los conocimientos del campesi-
nado; es un conocimiento que constantemente se recrea a partir de la expe-
riencia y desde las capacidades que tienen los agricultores/campesinos para 
coordinar y adaptarse a un escenario amplio de incertidumbres ecológicas y 
de factores sociotécnicos, de tal manera que les permita obtener los resulta-
dos esperados para su subsistencia (Stuiver et al., 2004). Lejos de una repre-
sentación romantizada, es un sistema de conocimientos de carácter holístico 
y que, al estar atado a la práctica, es creativo y dinámico; se construye cons-
tantemente como resultado de incorporar selectivamente ideas y experien-
cias previas, creencias, sentimientos, entre otros (Arce y Long, 1987). Y por ello 
mismo, las ciencias tecnopositivistas, formalmente acreditadas por los cen-
tros de conocimiento hidrotecnológico dominantes, los categorizan como sa-
beres informales, atrasados e ineficientes.

Foucault (1980) conceptualiza estos conocimientos como subjugated 
knowledges, refiriéndose a estos como saberes que han sido descalificados 
por ser insuficientemente elaborados dentro de marcos conceptuales cientí-
ficamente aceptados. Son formas de saber distintos al «poder disciplinante»; 
este último busca clasificar, normalizar, homogenizar y centralizar el cono-
cimiento, para con ello controlar sutilmente la sociedad. Por lo tanto, la je-
rarquización de las formas de conocimiento está implícita en el proceso social 
y se basa en relaciones de poder, autoridad y legitimidad (Long, 2003); cons-
tituyen relaciones entre poder/conocimiento que emergen en procesos de in-
teracción social. El encuentro de conocimientos dominantes y subalternos 
implica luchas entre actores y sus sistemas epistemológicos respectivos; are-
nas en que se busca legitimar y hacer prevalecer ciertos proyectos técnico- 
políticos y cultural-normativos, y marcos de significados particulares que 
posicionan sus formas de ver la vida y comportamiento (Van der Ploeg, 2006). 

En la siguiente sección mostraré cómo los saberes vernáculos de los po-
bladores y activistas del movimiento social de Río Grande responden activa-
mente a la imposición de aquellos conocimientos técnico-científicos, que 
buscan alterar los patrones de distribución y gobernanza del agua. Es una 
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respuesta que está asociada a las contestaciones de otros movimientos socia-
les en España; reclaman que los procesos de modernización han conllevado a 
aumentar nuevas demandas hídricas, sin resolver el fondo del problema hí-
drico. A nivel nacional se destaca la consolidación de la Nueva Cultura del 
Agua desde 1995, un movimiento de académicos y activistas que, junto con 
grupos ecologistas, buscan replantear las políticas de gestión del agua; cues-
tionando, por ejemplo, el Plan Hidrológico Nacional de las últimas décadas 
(Gómez Fuentes, 2012). Este movimiento comenzó a proliferarse en distin-
tas regiones de España, y en el valle de río Grande se manifestó, primero, por 
medio de la creación de la Plataforma Antipresa de Cerro Blanco, y luego, a 
través de la constitución de la Coordinadora de la Defensa del Río Grande. 

Las acciones de la Coordinadora, de manera general, no se centran en 
el rechazo genérico a la modernidad, sino que tienden a incluirla de manera 
crítica y reflexiva, como parte de sus proyectos y propuestas para sostener 
sus medios de vida y defender sus derechos de agua y del territorio. Así, las 
diferentes manifestaciones de la modernidad hidráulica, con sus respectivos 
avances tecnológicos, también están sujetas a ser contestadas, apropiadas, 
modificadas y alteradas, según los reclamos e intereses de las poblaciones di-
rectamente afectadas (Pfaffenberger, 1992). A continuación, examinaré las 
políticas/proyectos urbano-modernizadores que buscan apropiarse del con-
trol y acceso de las aguas del río Grande. Esto se hizo, primero, a través de la 
presa de Cerro Blanco. Esta obra planeaba represar el único río que todavía 
sigue corriendo libremente hacia el Guadalhorce, en la parte media de esta 
cuenca. El propósito de esta presa era asegurar la oferta hídrica hacia la in-
dustria turística que se concentra en la ciudad de Málaga. El segundo inten-
to de apropiación está referido al proyecto de modernización de los sistemas 
de acequias que riegan los huertos en el valle de río Grande. Resaltaré las 
diversas contestaciones sociales que han sucedido para evitar que esto se con-
crete, así como los problemas que la movilización social ha enfrentado, cuan-
do ha confrontado los proyectos que buscan modernizar los sistemas de 
riego tradicional.

4.4. Las hidropolíticas urbano-modernizadoras 

El modelo tradicional de la política hidráulica ha persistido durante buena 
parte de la etapa democrática, un período en el que la presión sobre las 
fuentes hídricas ha aumentado considerablemente (Estevan, 2008; Fernández 
Clemente, 2000). Sampedro y Del Moral (2014) analizan como el tránsito 
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que vivió España hacia la modernidad hidráulica en la época posdictadura 
conllevó a aumentar aún más las demandas hídricas y a generar una situa-
ción de escasez, causada por la sobreexplotación de las fuentes subterráneas 
y superficiales. Sostienen que, en Andalucía, después de 1981 se construye-
ron más de ochenta embalses, aumentando la oferta a los 11,000 hm3 en com-
paración a los 6500 hm3 existentes para 1987 (Ibíd., 2014, p. 41). En Málaga, 
al inicio de los años 2000, hubo un período de gran escasez hídrica que ha 
sido usado para legitimar la construcción de nuevos embalses. Sin embargo, 
a pesar del aumento de la disponibilidad del recurso hídrico represado, du-
rante el 2005, 2006 y 2007 hasta después de diez años, se seguía declarando 
la región bajo decreto de sequía (Estevan, 2008). Este hecho ha sido usado 
para justificar la construcción de una megapresa más, sobre el río Grande. 

4.4.1. Proyectos para embalsar y desviar las aguas del río Grande, y 
movilizaciones sociales 

Fase 1 (2000). Planeamiento de la presa Cerro Blanco

Después de finalizar la dictadura, y España entrando en la época de la demo-
cratización, el modelo tecnocrático de la política hidráulica se mantenía. Des-
de mediados de los ochenta se planeaba represar las aguas del río Grande 
mediante la presa de Cerro Blanco, contenido ya en el Plan Hidrológico de 
la Cuenca del Sur (phcs) de 1995. La concepción de esta presa tenía como fin 
regular las transferencias de aguas de ríos vecinos, Guadiario y Genal, para 
abastecer las demandas del oeste de la ciudad de Málaga (Jiménez y Poma, 
2011; Gómez, 1998). También fue justificada para regular las considerables 
avenidas del agua en el invierno. Informes oficiales y la prensa malagueña 
reclamaban: «río Grande tira al mar 80 hm3 de agua al año y Málaga la ne-
cesita», y «Las grandes avenidas inundan Málaga y hay que regular el río» 
(Puche, 2003).

La presa en río Grande se localizaría en los términos municipales de 
Guaro y Coín. La capacidad del embalse contemplaba 32 hm3, con una su-
perficie inundada de 240 ha y una capacidad de regulación de 25 hm3/año 
(Puche, 2003). En el 2001, acusur, empresa creada por el Gobierno, anun-
cia «La conquista del río Grande». De la misma manera, el emprendimiento 
de esta obra quedó estipulado en el Plan Hidrológico Nacional (2001-2004). 
La presa inundaría 171 ha que comprendían las huertas y los regadíos de los 
pobladores del municipio de Guaro. Estos hechos suscitaron la movilización 
de los agricultores de Guaro quienes se organizaron en el 2001, a través de la 
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Foto 13. Área vecina donde se ubicaría la presa de Cerro Blanco.
Fuente: la autora, 2017.

constitución de la Plataforma Antipresa de Cerro Blanco. Su lucha se centró 
en defender las huertas y la cultura de regadío tradicional árabe. El arraigo 
de los agricultores de Guaro a sus huertas y acequias tradicionales, especial-
mente representado por la población mayor, se transmitió a las generaciones 
más jóvenes. También se hizo sentir en las entidades oficiales locales, las cua-
les apoyaron las protestas de estos y lograron exponer sus posiciones en las 
instancias políticas regionales y frenar la construcción de esta presa en el 2001 
(véase Mapa 5) (Du Pré, 2017; Poma y Gravante, 2015 y trabajo de campo 
2016-2017).

Desde lo local, la Plataforma Antipresa de Cerro Blanco recibió el apo-
yo de ambientalistas y activistas de Coín aglomerados en la Asociación Jara. 
A nivel regional, los miembros de Ecologistas en Acción72 participaron en la 
movilización. También lo hizo el Grupo de Trabajo Valle de Genal quienes 
se opusieron a la construcción de la presa del Genal.73 Desde el ámbito na-
cional, el sector académico, agrupado en el movimiento Fundación Nueva 

72.	 Ecologistas en Acción es una confederación de más de 300 grupos ecologistas de toda 
España, unificados en diciembre de 1998.

73.	 La presa del Genal se ubicaba en la provincia de Málaga, en la comarca de la Serranía 
de Ronda, donde nacen las aguas del río Guadalteba que entrega aguas al río Guadal-
horce.
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Cultura del Agua (fnca) fortaleció el debate a través de congresos y foros 
que se realizaron en los pueblos a ser afectados. La movilización de la Plata-
forma Antipresa de Cerro Blanco estuvo conectada ideológicamente con las 
diversas manifestaciones que se opusieron a la construcción de grandes obras 
hidráulicas contempladas en los Planes Hidrológicos Nacionales (pnh) de 
1992 y 2001. De esta manera, la movilización se expandió, adhiriéndose a otras 
contestaciones como la Plataforma en Defensa del Ebro, y la Coordinadora 
de Afectados de Grandes Embalses y Trasvases. Ambas se oponían a las trans-
ferencias de agua de la cuenca del Ebro hacia el Mediterráneo (coagret) 
(véase Gómez, 1998; Puche, 2003). Uno de los líderes de la movilización de 
la Plataforma Antipresa de Cerro Blanco expone que: «Nosotros también 
íbamos apoyar manifestaciones en Cataluña u otras partes del país… A la 
gente en Cataluña le sorprendió mucho que participáramos porque pensa-
ban que Andalucía, al recibir más agua con el Plan Hidrológico Nacional, 
deberíamos estar de acuerdo».74 Estos movimientos se resistían a seguir asu-
miendo las consecuencias del deterioro de los ecosistemas acuáticos y los 
desplazamientos sociales derivados de la política hidráulica nacional del rege-
neracionismo/franquismo. Sus movilizaciones proclamaban acciones para 
proteger los pocos «ríos vivos» que quedaban en España y que se veían ame-
nazados por la construcción de 120 nuevas presas y proyectos de trasvase de 
aguas. 

Fase 2 (2006). Conducción directa de las aguas del río Grande, construcción 
de azud en lugar de presa

Aunque en 2001 se frenó la construcción de la presa, en junio del 2006 el 
proyecto fue aprobado por el Ministerio de Medio Ambiente. Esta vez, en 
lugar de anunciar la construcción de una megapresa, se hace referencia a la 
de un «azud», una presa de menor tamaño, cuya función es derivar agua a 
través de la elevación de sus niveles (tenía siete metros de altura y 8.4 hm3 
para embalsar el agua). Por lo tanto, el impacto de inundar 171 ha (8% del 
término municipal de Guaro) se sustituía por la transferencia directa de agua 
hacia Málaga (Mapa 7). Se construiría un canal de conducción de 38 kilóme-
tros, con un tubo de 1.60 m de diámetro que tendría una capacidad de trans-
portar 20 hm3 anuales, un caudal de 4 m3/s, aguas que provendrían de las 
crecientes del río durante la época de invierno. Para los miembros de la fnca, 
la ejecución de la obra significaba la conducción del río entero, porque de 

74.	 Entrevista, 25 de abril, 2017.
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acuerdo con las dimensiones del diámetro del tubo de derivación, la capaci-
dad plena del funcionamiento podía alcanzar los 126 hm3/año, es decir, un 
volumen mayor de las aportaciones del río —según sus cálculos, la aporta-
ción media extrapolada era de 80 hm3/año (véase Puche, 2003). 

En efecto, el exdirector de la Agencia Andaluza del Agua (aaa) afirmó 
en el 2010 (en Jiménez y Poma, 2011) que la construcción del azud, lo que 
realmente representaba para los ingenieros y técnicos de la cuenca del sur, 
era un paso facilitador para la posterior construcción de la presa. Así mismo 
lo reiteró la encargada de proyectos en emasa: «Yo redacté el proyecto… lo 
que hice no era la presa, era solo de la conducción, que era el azud para po-
derte llevar el agua, pasarla por tubería, dejar una parte seca y luego poder 
hacer la presa».75

Esta obra era parte de El Plan Málaga, una serie de ocho proyectos traí-
dos por el Partido Popular (pp). Tenían como objetivo mejorar la gestión del 
abastecimiento hídrico de la ciudad, atraer inversiones en Málaga y obtener 
apoyo electoral (Jiménez y Poma, 2011). Tenía un costo de 42.9 millones de 
euros, los cuales serían financiados por la sociedad estatal acuamed (Aguas 
de las Cuencas Mediterráneas) (52%) y la Junta Andaluza (48%).76 Según 
García (2006), en el diario La Opinión de Málaga, la obra beneficiaría a más de 
600 mil habitantes y disminuiría la presión de demanda sobre los embalses 

75.	 Entrevista, 17 de marzo, 2017.
76.	 Noticia de La Opinión de Málaga, 2006, 3 de noviembre.

Foto 14. Marcha por la defensa del río Grande.
Fuente: Archivo Asociación Jara.
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del río Guadalhorce, generando beneficios de disponibilidad hídrica a la 
comunidad de regantes de esta zona. El proyecto también afirmaba que se 
favorecerían deportes como el golf. Por otro lado, la misma noticia publica-
ba que la obra no requeriría de evaluación de impacto ambiental —incenti-
vado por el afán que tenían los grupos empresariales y partidos políticos 
dominantes, de no dejar perder la inversión monetaria. 

En el mismo año en que se aprobó el proyecto, 2006, comenzaron a lle-
gar las cartas de expropiación para los pobladores que tenían tierras en río 
Grande. Alrededor de 25,000 personas serían afectadas por la implementa-
ción del proyecto, más 2500 ha de regadíos que se perderían.77 Se vivía una 
situación de miedo e incertidumbre por parte de toda la población de Coín 
y Guaro, quienes, en primera instancia, acudieron a los grupos ecologistas 
locales, La Asociación Cultural Jara. Así mismo, convergieron otros miem-
bros que habían sido parte de la Plataforma Antipresa de Cerro Blanco, para 
entre todos conformar, en septiembre del 2006, la Coordinadora en Defensa 
del Río Grande, de ahora en adelante Coordinadora. De esta manera, se unie-
ron también los pueblos de Pizarra, Cártama, Alora, con un logo propio como 
símbolo de su lucha. El presidente de la Asociación Jara dice: «… hicimos 
unión del pueblo para poder salvarlo y en analogía pusimos un corazón y el 
río yendo allí».78

La primera estrategia por parte de la Coordinadora fue conectarse con 
otros colectivos locales, entidades activistas, expertos y académicos perte-
necientes a la fnca. Durante este proceso de coalición, la Coordinadora 
inició una campaña informativa para los pobladores de río Grande y ciu-
dadanos vecinos. Buscaron la documentación del proyecto, la estudiaron 
y analizaron bajo el apoyo intelectual de la fnca, para luego transmitirla y 
divulgarla. Esta fue su segunda estrategia para afianzar el control sobre sus 
aguas y la defensa de sus derechos sobre el río: dominar el conocimiento inte-
gral del proyecto, asociándolo a las relaciones urbano-rurales en cuanto a 
oferta y demanda hídrica. De esta manera, se iban organizando los datos, 
montando los estudios y alegaciones jurídicas que argumentarían la inviabi-
lidad de la presa y otras alternativas para el abastecimiento hídrico de Mála-
ga (como regar los jardines en verano con aguas tratadas y montar plantas 
depuradoras de agua para la reutilización de agua). Mario Sosa, el presiden-
te de la Asociación Jara expone:

77.	 Información obtenida a través de la Coordinadora de la Defensa del Río Grande.
78.	 Entrevista, 22 de junio, 2015.
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Les dimos datos de los riesgos ambientales de la presa, datos biofísicos que 
imposibilitaban hacerla. Fue una protesta con todos e informada. Supimos 
movernos, recibimos ayudas de académicos, de gente de Madrid. Fue un 
movimiento que tuvo mucho éxito. La gente de Málaga no estaba pidiendo 
esa agua. Eran otros intereses. Los políticos comenzaron a quedarse sin 
argumentos.79

 
La tercera estrategia de la Coordinadora consistió en mantener indepen-

dencia política durante su movilización. Se abstuvieron de recibir el apoyo 
de cualquier partido y, así mismo, no dejaron que ninguno de estos tomara 
vocería durante el proceso de movilización. De esta forma consiguieron ar-
ticulación y credibilidad en la ciudadanía. La Coordinadora, durante su mo-
vilización, se dio cuenta que detrás de la construcción de la presa existían 
intereses políticos de captar dinero de subvenciones del último año que daba 
la Unión Europea (ue) para la construcción de proyectos. En palabras del 
presidente de la Asociación Jara: «Había intereses de coger subvenciones, 
por parte de las grandes constructoras, porque una presa no es rentable hacer-
la. Ni siquiera al Estado le rentabiliza, ni a los agricultores».80 La postura inde-
pendentista de la Coordinadora, junto con su creciente movilización, en 
2006-2007, incidió en el cambio de postura de los políticos locales, especial-
mente, al coincidir con las elecciones municipales del 2007. Los candidatos 
se vieron comprometidos a rechazar públicamente el proyecto para no afec-
tar sus votos.

La cuarta estrategia de la Coordinadora, apoyados financieramente por 
la fnca, fue realizar un estudio sobre la evaluación y valoración del estado 
ecológico de las aguas de río Grande, para demostrar, frente al Ministerio 
de Medio Ambiente, el alto grado de conservación de la biodiversidad y cali-
dad de agua que tiene esta subcuenca en su parte alta. De esta manera, la 
Coordinadora buscaba que esta zona se declarará como Lugar de Interés 
Comunitario (lic)81 y así evitar por la vía legal un nuevo intento de cons-
trucción de la presa. Una docente de la Universidad de Málaga expone que: 
«Ahora mismo, a las pocas cosas que ellos tienen miedo, es a los lic, porque 
saben que Europa valora eso. Entonces los lic son una buena salvaguarda 

79.	 Entrevista, 22 de junio, 2015.
80.	 Entrevista, Mario Sosa, 22 de junio, 2015.	
81.	 lic es parte de la Red Natura 2000, de las áreas de conservación de la biodiversidad de 

la Unión Europea. Son considerados espacios del territorio nacional que contribuyen a 
mantener o establecer el estado de conservación para favorecer hábitats naturales donde 
se encuentran especies de interés comunitario.	
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para evitar la presa».82 Sin embargo, en el 2009, el Ministerio de Medio Am-
biente les solicitó pagar un estudio independiente, que estuviese avalado por 
una universidad, para hacer efectiva la consideración. La Coordinadora acu-
dió a la Universidad de Málaga, pero por el alto costo la Asociación Jara se 
vio obligada a abandonar la vía legal para proteger el río Grande. 

Aun así, por toda la presión movilizada, en mayo del 2007, el Gobier-
no descartó la construcción del azud en el río Grande y en diciembre se 
anunció la obra que la reemplazaría. Se trataría de una conducción de 21 km 
que uniría el azud de Aljaima (ubicado en el cauce del río Guadalhorce, 
poco después de la desembocadura del río Grande) hasta la planta desalo-
bradora ubicada en la cabecera de Málaga, El Atabal.83 Esta alternativa, des-
de un inicio, había sido planteada por la Coordinadora. Así lo expone Mario 
Sosa, líder de la Asociación Jara: «Ofrecíamos alternativas… que Málaga 
tome el agua en cola del río y no en cabecera, allí ya existía un azud desde 
hace mucho».84 Por su parte, uno de los expertos hídricos y miembro de la 
fnca expone: «De allí se aprovechan el 80% de las aguas que se iban a sacar 
de la cabecera del río. Esa obra generó que no tuviera impacto en el cauce 
del río, y se consiguió el mismo objetivo que la gran presa».85

4.4.2. La modernización del sistema de riego tradicional (2009-2017)

El discurso modernizador dominante de la escasez hídrica en el siglo pasa-
do no solo ha legitimado la construcción de megarepresas sino que, en las 
últimas décadas, tiene un nuevo matiz: el ahorro y uso eficiente del agua bajo 
la introducción de la tecnología de riego por goteo (Sanchis-Ibor et al., 2017). 
Esta tecnología se ha convertido en sinónimo exclusivo del término moder-
nización, y sobre este ha construido un discurso que, de forma reiterada y 
explícita, ha acusado al regadío tradicional de ser «ineficiente» (López-Gunn 
et al., 2012; Sanchis-Ibor et al., 2016, 2017; Zwarteveen, 2017). Sin embargo, 
esta misma tecnología se ha utilizado masivamente en Andalucía para crear 
nuevos regadíos sobre los olivares de secano, conduciendo a la sobreex-
plotación de numerosos acuíferos (Corominas y Cuevas-Navas, 2017). El 

82.	 Entrevista, 24 de abril, 2017.
83.	 Esta obra fue terminada en agosto del 2012. Véase: http://www.malagahoy.es/malaga/

Arranca-sustituira-rechazado-azud-Grande_0_105590350.html	
84.	 Entrevista, 22 de junio, 2015.	
85.	 Entrevista, 23 de marzo, 2017.	
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riego por goteo también se ha empleado como estrategia para liberar (hipoté-
ticamente) recursos hídricos y satisfacer las crecientes demandas del sector 
turístico-residencial, las cuales también han justificado el desarrollo de nue-
vos proyectos de regulación fluvial, en ocasiones claramente sobredimensio-
nados. Esta es la situación que se vive en la subcuenca del río Grande y que 
será descrita en la presente sección.

La lucha por la defensa del río Grande vivo generó una movilización uni-
ficada y empoderada para evitar la construcción de grandes canales y azu-
des que buscaban transferir las aguas rurales de Coín a la ciudad de Málaga. 
Paradójicamente, la ideología que había motivado la movilización para man-
tener el río Grande vivo, pronto se convirtió en el discurso que usaban otros 
grupos ecologistas que viven fuera del territorio, muchos dedicados a la pes-
ca deportiva y con estrechas relaciones con la Junta de Andalucía, para cam-
biar las prácticas de aprovechamiento del río por parte de los regantes. Así 
lo expresaba Emiliano Torres, el aguador/regante de la acequia de Guaro: 
«Aquí, el problema era llevarse el agua y desde entonces, como se echó para 
atrás, problemas son los que hemos tenido, porque el lema nuestro era: “Río 
Grande Vivo”, tal y cual… ¿Qué queréis vivo?... Pues ahora no vais a coger el 
agua».86

Durante los veranos del 2009-2010, la comunidad de regantes de río 
Grande fue denunciada por la Fiscalía de Medio Ambiente. La demanda 
la presentó la Asociación para la Conservación Piscícola y de los Sistemas 
Acuáticos del Sur (acpes). Según estos ecologistas, la construcción de las 
azudes tradicionales, que hacían los regantes para capturar las aguas del río 
e introducirlas por las acequias, estaba ocasionando una masiva mortandad 
de peces, perjudicando el equilibrio de los sistemas naturales. Así lo había 
anunciado un socio de acpes: «Advertimos desde el año 2005 que hay un 
par de abusos por el río... Las causantes son las extracciones de las comuni-
dades de regantes… Hicimos cada año denuncias y no hicieron nada. El inte-
rés del acpes es el medio ambiente».87

Para acpes, las causas de la sequía del río Grande en el verano están da-
das por las múltiples extracciones de agua que se hacen del río, muchas de 
ellas ilegales (es decir, informales) y, por ello, había que comenzar a contro-
lar las más visibles. En consecuencia, la guardia fluvial, un organismo oficial 
de la Agencia Andaluza del Agua, inició una vigilancia permanente durante 

86.	 Entrevista, 3 de marzo, 2017.	
87.	 Entrevista, Antonio Pardo, socio de acpes, 18 de mayo, 2017. Véase también Europa 

Press (2010, nota de prensa, 13 de junio).	
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los veranos del 2009-2010 sobre las prácticas de riego que ejercían las comu-
nidades de regantes. Para los regantes, estos procedimientos significaron un 
instrumento jurídico utilizado en su contra frente a la Junta de Andalucía. 
Sus prácticas consuetudinarias y derechos de agua se deslegitimizaban por 
no ser adecuadas para la protección del río. 

Esta situación se agudizó más bajo los marcos legislativos impuestos por 
la Directiva Marco del Agua de la ue. Introducía la necesidad de adoptar las 
medidas necesarias para «ahorrar agua», proteger los ecosistemas acuáticos 
como estrategias para mitigar el impacto del cambio climático y recuperar 
el buen estado ecológico del río. Además de esta presión, se anteponía la Ley 
de Aguas de 1985, la cual considera las aguas como un bien público y su apro-
vechamiento debe estar subordinado al interés general. Esto implicó regular 
a las comunidades de regantes, obligándolas a que se registren oficialmente 
para actualizar sus respectivas concesiones, de acuerdo con la disponibili-
dad real del agua, la cual estaba sujeta a las nuevas demandas de la sociedad 
moderna. No todas las organizaciones de regantes en río Grande se articu-
laron a este procedimiento legislativo y, en consecuencia, perdieron su reco-
nocimiento y sus derechos de agua. Es el caso, por ejemplo, de la comunidad 
Portugalete-Chopo, ubicada en la parte baja del río Grande. El funcionario 
de Planificación Hidrológica de Sevilla explica: «Se regulariza para que en-
caje según los objetivos de la planificación hidrológica. Por muy tradicional 
que sea, si no encaja, pues no se reconoce».88

Adicionalmente, el Departamento de Autorizaciones y Concesiones de 
Agua ha restringido el otorgamiento de nuevas concesiones para regadío en 
la zona del río Grande, porque las aguas subterráneas del río Grande han sido 
calificadas de «mal estado químico». Además, el Departamento de Planifi-
cación Hidrológica y el Plan Andaluz de Riego (1986) introdujeron la nece-
sidad de adoptar medidas de «ahorro de agua» como estrategia para mitigar 
los impactos del clima, cambiar y apoyar el desarrollo rural sostenible (véa-
se, Plan Nacional de Regadíos, Horizonte 2008 [Real Decreto 329/2002] y 
Plan de Choque de Regadíos [Decreto 287/2006]).89 Por lo tanto, los nuevos 
planes hidrológicos tienen como meta reducir al máximo las dotaciones hí-
dricas en las comunidades de regantes. Todo este marco legislativo, además 
de los nuevos discursos ambientalistas propiciaron que los proyectos de mo-
dernización se justificaran como una vía para conmensurar las diferencias e 

88.	 Entrevista, 27 de marzo, 2017.	
89.	 Tomado de SamPedro y Del Moral (2014).	
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intereses sociales que existen por el agua. Así buscaban combatir «la escasez 
del agua en el río». 

Por ello, la principal estrategia regulatoria para prevenir la escasez hídri-
ca y optimizar la redistribución del agua hacia otros sectores fue la moderni-
zación de los regadíos, especialmente, la sustitución de los riegos tradicionales 
(riego por superficie, a manta) por riego por goteo. Los planes modernistas 
concebían a las «prácticas atrasadas de los comuneros tradicionales» como 
la causante de la «gran crisis hídrica y ecológica»: el exdelegado de Medio 
Ambiente en la Junta de Andalucía (2008) sostiene que: «Ellos tendrían que 
acabar con el riego a manta, porque es un despilfarro del agua… La admi-
nistración les ayuda en entubar o modernizar, porque les subvenciona».90 

La modernización se justificó como una forma de superar la crisis de la 
escasez de agua en el río.

En el 2010-2011 comenzaron los primeros diálogos con y dentro de la 
comunidad de regantes para entrar en el proceso de modernización de sus 
regadíos. En un inicio, este cambio tecnológico fue impulsado por la Junta 
de Andalucía a través de los fondos de subvención que ofrecía. Sin embar-
go, un hecho clave es que, para recibir los subsidios, la comunidad de regan-
tes tendría que cambiar sus derechos de concesión, reduciendo el volumen 
que habitualmente tenía asignado. En efecto, pasaron de 7500 m3/ha/año a 
5500 m3/ha/año. Aun así, por el proceso burocrático de no estar registrados 
como comunidad de regantes, no recibieron los beneficios económicos, pero 
sí fueron alterados sus derechos de agua. Posteriormente, el liderazgo de la 
modernización fue asumido por un grupo de microempresarios y agropro-
ductores de Río Grande. Para ese entonces, ellos tenían un interés perso-
nal en la modernización tecnológica: el acceso permanente al agua durante 
todo el año beneficiaría a sus empresas agrocomerciales. El sistema de rie-
go con acequias tradicionales solo funciona en el verano, pero con el siste-
ma modernizado funcionaría todo el año. En compañía de un ingeniero 
experto en la modernización de regadíos, organizaron y convencieron a los 
demás miembros de la comunidad de regantes para asumir los costos de la 
modernización.

90.	 Entrevista, 28 de abril, 2017.	
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4.5. Transformaciones actuales en el territorio hidrosocial del río Grande

Esta modernización contemporánea ha conllevado la creación de nuevas 
autoridades (legales y epistemológicas) que ahora comienzan a ejercer con-
trol técnico, jurídico y financiero, definiendo, así, nuevos órdenes en los dere-
chos de agua de los regantes. Uno de estos tiene que ver con los derechos en 
el acceso al agua del río: la comunidad de regantes dejó de construir sus pe-
queñas presas (azudes) y ahora realizan sus captaciones de agua a través del 
bombeo de aguas subterráneas. Desde allí, el agua se transfiere por tubería 
y luego pasa por encima del trazo de las acequias. A través de contadores se 
asigna a cada propietario un caudal determinado, que varía de acuerdo con 
la superficie de tierra que tenga. Esta es la experiencia de Ángel Cano, un 
agricultor tradicional de la acequia Valenciana: «Ahora se prohíbe que to-
quemos el río y tenemos que hacer un pozo para sacar el agua. Porque los 
ecologistas, el medio ambiente, no quieren que toquemos el río por la bio-
diversidad… Nos han cambiado la concesión de agua».91

De otro lado, las alteraciones sobre los derechos en el acceso al río tam-
bién transforman la autoregulación hidrosocioecológica en el funcionamien-
to del sistema del regadío tradicional, y en la definición de nuevos órdenes 
para la distribución y asignación del agua para cada regante. Según los co-
nocimientos locales de los moradores del río Grande, la modernización ten-
dría efectos en la pérdida del acceso a otras fuentes locales de agua. La razón 
es que el agua, que siempre ha sido conducida a través de las acequias para 
inundar las huertas por medio de los riegos a manta, genera recargas hídri-
cas en el subsuelo, alimentando acuíferos, pozos o aljibes de otras huertas y, 
finalmente, esa retorna nuevamente al río. Esta es una alternativa que con-
tribuye al autoabastecimiento de muchos agricultores para regar sus huertas 
o autoabastecer sus consumos domésticos. Así, abandonar los riegos a man-
ta incidirá en la pérdida de la autorecarga hídrica en el sistema del regadío 
del río Grande.92 Por estas razones, muchos moradores y agricultores consi-
deran que los riegos a manta no son un «despilfarro» de agua, sino más bien 
se sienten enfrentados con un discurso modernizador poderoso que se en-
carga de marginalizar los regadíos tradicionales para justificar los riegos por 
goteo. Emiliano Torres, aguador/regante tradicional de la acequia Guaro afir-
ma que: «Siempre que se riega a manta, los pozos en horas después quedan 
totalmente llenos. Los pozos tienen una profundidad que son superior a los 

91	 Entrevista, 6 de abril, 2017.
92.	 La presente investigación no encontró estudios cuantitativos para validar esta afirmación.
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20 m. La gente me llama a decirme que no tiene agua en sus pozos y a las 
pocas horas que riego, la gente se le llena».93

Estos factores han incidido para que muchos agricultores se resistan a 
entrar en el proceso de modernización, el cual ha causado un debilitamien-
to en la autogobernanza local de su agua. En el momento que las acequias 
son entubadas, la repartición del agua deja de ser un asunto colectivo, y se 
convierte en un asunto individualizado, controlado por unos pocos que, bajo 
el conocimiento de los artefactos tecnológicos modernos, logran controlar 
la distribución del agua. Por otro lado, la modernización no es una alterna-
tiva rentable para la mayoría de los agricultores de Río Grande, por los bajos 
precios con los que se comercializa los productos agrícolas, los elevados cos-
tos energéticos que se requieren para extraer el agua y las pocas extensiones 
que tienen las fincas. La mayoría de estas son cultivadas para fines de autoa-
bastecimiento. Estas condiciones no permiten que los agricultores tengan ca-
pacidad financiera para tecnificar sus sistemas de riego sin asumir un alto 
riesgo. El proceso de modernización, a mediano plazo, tiende a facilitar la 
transferencia del control de las nuevas infraestructuras hidráulicas a la Junta 
de Andalucía y los empresarios agrícolas que lideran este proceso; ellos pa-
sarían a controlar el volumen del consumo de agua. Esta es la opinión de la 
hija de un agricultor tradicional de Río Grande: «A mí no me gusta el proceso 
de modernización porque se pierden las acequias. Se están haciendo unas 
instalaciones... Es un plan político, la Junta se lo queda, ya tiene la obra, y des-
pués se lo adjudica».94

Sin embargo, los regantes que decidieron entrar en el proceso de mo-
dernización (aproximadamente un 30% del total de la comunidad) sostienen 
que fue la única alternativa que encontraron para no perder sus derechos de 
agua sobre el río y sobre todo para poder seguir cultivando. También sostie-
nen que entrar en el proceso de modernización les garantizaría mantener su 
derecho de agua comunitario, porque demostraban que se adaptaban a las 
normas ambientales orientadas a la economía del agua y protección del eco-
sistema. Dicen que les daría garantía jurídica y, por ende, seguridad hídrica 
frente a una nueva intención de transferir aguas del río Grande hacia Málaga. 
Así mismo, sus tradicionales prácticas de riego, construcción de la presa para 
captar aguas del río y sus riegos a manta dejarían de ser denunciados por 
parte de las autoridades ambientales. Algunos de los regantes del río Grande 
exponen las razones para ser parte del sistema de modernización: «Yo tengo 

93.	 Entrevista, 10 de marzo, 2017.
94.	 Entrevista, 24 de marzo, 2017.
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un pozo... pero es que yo quiero estar en comunidad para tener alguna pre-
sión a ese derecho de agua. Porque, si el pozo se seca, ¿a quién reclamo yo? 
Yo quiero un proyecto común... donde hay más presión a la hora de recla-
mar. Quiero que se conserven los derechos comunes, a un sector que está 
respetando la diversidad».95 «Somos muchos, todavía, que queremos culti-
var un poco… Modernizar era la única manera para seguir regando».96

De acuerdo con las voces críticas, los académicos y algunos pobladores, 
la modernización tiene como objetivo liberar caudales para transferirlos ha-
cia los lugares donde «se concentra la demanda» y el poder económico. Al 
ahorrar y evitar al máximo la «pérdida de agua» dentro del sistema de riego, 
se asegura que esta quede disponible para la industria turística y urbana con-
centrada en el litoral mediterráneo. En palabras de un académico de la 
Universidad Politécnica de Valencia: «Por ello en Andalucía se siguen pro-
moviendo ese tipo de infraestructuras, para darle el máximo uso a los recursos 

95.	 Entrevista, 4 de marzo, 2017.	
96.	 Entrevista, 3 de marzo, 2017.

Foto 15. Modernización en 
la acequia Cazalla-Cuenca.
Fuente: la autora, 2017.
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disponibles. La intención de mejorar no es para el medio ambiente, ni para 
recuperar el caudal fluvial o seguir aplicando la Directiva Marco del Agua…, 
sino que responden a intereses del modelo antiguo, como poner en produc-
ción cuantas más tierras hayan».97

La modernización de los regadíos continúa sosteniendo el mismo mo-
delo de la gestión de oferta que se ha venido desarrollando, con la construc-
ción de las grandes obras hidráulicas. Ha sido una estrategia socialmente 
aceptada, al conciliar la noción del «ahorro máximo del agua» bajo dos po-
siciones sociales: proteger caudales ecológicos y asignarla a los lugares don-
de se concentra la población. Sin embargo, sus efectos son contradictorios, 
las extracciones de aguas subterráneas se están multiplicando, escapándose 
del control colectivo e incluso oficial. Mientras tanto, el continuo crecimien-
to urbano y de la industria turística sigue aumentado las presiones hídricas 
sobre el río Grande. Es el caso de los municipios cercanos a la Costa de Sol, 
como Cártama, Alhaurín de la Torre, Pizarra y Coín. Bajo esta perspectiva, 

97.	 Entrevista, 24 de marzo, 2017.

Foto 16. Acequia tradicional 
de Guaro. Sin modernización.

Fuente: la autora, 2017.



168	 Bibiana  Duarte-Abadía

la siguiente sección clarifica cómo el proceso de modernización divide las 
comunidades de regantes del río Grande, debilita su autogobernanza local y 
pone en riesgo la lucha contra el enemigo común, la megaobra hidráulica en 
el río Grande. 

4.6.	 Los retos de la movilización social: el nuevo anuncio de la represa 
(2016-2017)

Finalizando 2016, exdirigentes de la Confederación Hidrográfica del Sur, la 
Agencia Andaluza del Agua, y actuales funcionarios de la Junta de Andalucía 
anunciaron, en diferentes periódicos, la necesidad de retomar la construc-
ción de la presa de Cerro Blanco en el río Grande. Diversos argumentos e 
intereses emergen para justificar nuevamente su construcción. El primero 
está centrado en la urgencia de controlar y regular los flujos de agua para 
evitar inundaciones; argumento que se fortaleció y coincidió con las fuertes 
lluvias que inundaron Málaga en diciembre del 2016. El segundo tiene que 
ver con dar continuidad a los proyectos de urbanización de los municipios 
vecinos, Alhaurín de la Torre, Cártama y Málaga, los cuales se paralizaron 
por no tener concesiones de agua y fueron cerrados al no garantizar el abas-
tecimiento hídrico. El tercero, está asociado a la presión que ejercen los agroem-
presarios de la Axarquía, una provincia de Málaga, dedicada a la producción 
intensiva de cultivos tropicales y que, por la sobreexplotación de sus acuífe-
ros, requiere con urgencia usar aguas de otra presa que abastece la Viñuela, 
en Málaga. Cuando la construcción de la presa del río Grande daría agua a 
Málaga, significaría para ellos la posibibilidad de usar libremente las aguas 
de La Viñuela. Y, por último, a emasa le interesa acceder a las aguas del río 
Grande por la gran calidad que tienen en la parte alta: le representaría un 
ahorro en costos energéticos; el agua que ahora se envía a Málaga debe bom-
bearse, mientras que la del río Grande bajaría por gravedad y le ampliaría la 
capacidad de acción al cubrir las futuras demandas hídricas de las construc-
ciones residenciales que quedaron paralizadas durante la crisis económica. 
Además, «corregiría» las deficiencias tecnológicas (aguas salobres) con las 
que se construyeron los embalses del franquismo en el río Guadalhorce, pro-
veedores clave de agua para la ciudad.

Estas alarmas reactivaron la movilización de los miembros y líderes de 
la Coordinadora en Defensa del Río Grande. Sus mensajes de rechazo frente 
a este tipo de obras se hicieron llegar por medio de los canales de televisión 
local y citas directas con el alcalde de Coín. Sus reivindicaciones, esta vez, 
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iban más dirigidas a la defensa del territorio del río Grande y sus huertas 
—estas huertas soportaron el sustento de varias familias que quedaron desem- 
pleadas durante la crisis económica que vivió el país entre el 2008-2014—. La 
Coordinadora reclama que antes de seguir pensando en el represamiento de 
las aguas del río Grande, se invierta en tecnologías para la purificación y reci-
claje de aguas residuales por cada área urbana de la subcuenca del río Grande, 
proyectos cuyo financiamiento ya han sido otorgados por la ue, pero que no 
se han gastado por negligencia política (Junta de Andalucía, 2015). Por otro 
lado, el movimiento social declara que las inundaciones sucedidas en los 
últimos meses del 2016 no están relacionadas con la falta de una presa, sino 
que precisamente son producto de las irregularidades que provienen de la 
misma planificación urbana: los lugares que se inundaron coinciden con las 
áreas de humedales, y antiguos cursos del río, zonas que antiguamente han 
pertenecido al río. Además, el argumento de embalsar es falso: los exceden-
tes de agua que inundaron las zonas urbanas no provinieron de la subcuen-
ca del río Grande sino del mismo río Guadalhorce: que es exactamente el río 
que fue totalmente represado por la distopía hidráulica y sus enlucidos sa-
beres expertos modernistas.

Por su parte, los agricultores que han entrado en el proceso de la mo-
dernización de regadíos, especialmente los líderes que la han impulsado, evi-
tan discutir en sus reuniones sobre la posibilidad de la construcción de la 
presa. Esto agudizaría los conflictos entre los regantes, y temen que muchos 
desistan o se retiren del proceso. Por ahora, lo que han acordado es que, si 
entran en la lucha contra la presa, se hará a nombre individual, pero no en 
nombre de la comunidad de los regantes, pues temen que la Junta de Anda-
lucía vuelva a tomar represalias contra ellos, tales como restricciones en los 
volúmenes de agua adjudicados, especialmente cuando están invirtiendo mo-
netariamente para defender sus derechos de agua. El tránsito hacia la mo-
dernización de los regadíos está generando divisiones entre la comunidad 
de los agricultores y el debilitamiento de la lucha unificada para proteger las 
aguas del río Grande. Especialmente, por las fisuras que se están presentan-
do en el manejo colectivo y comunitario de las aguas. Con la expansión de 
los riegos por goteo, la amenaza ya no es externa sino interna: ahora todos 
buscan acceder a las aguas subterráneas, se está perdiendo el control colec-
tivo de los sistemas, y grupos de regantes están enfrentados entre sí por de-
fender sus derechos tradicionales de agua frente a las amenazas modernas. 
Así lo expone uno de los líderes de la Coordinadora: «Es una amenaza que 
no es tan fácil de ver y todo quien tiene agua al lado, la está pinchando del 
río. El problema es que ya no es una amenaza contra todos… cuando cada 



170	 Bibiana  Duarte-Abadía

uno tiene niveles de consumo descontrolados, entonces, la amenaza somos 
todos».98 

Por ahora, la Coordinadora está consciente que, desde el 2001, el pro-
yecto de la presa quedó descartado del Plan Hidrológico Nacional, y en el 
parlamento de Andalucía no hay intención de retomarlo por el momento. 
Sin embargo, la lucha probablemente no se ha acabado. Así formula la situa-
ción un agricultor: «No hay nada oficial, pero la amenaza está. Hemos gana-
do unas batallas, pero no hemos ganado la guerra».99 Para muchos habitantes, 
como los jóvenes agricultores de Coín, la lucha y la defensa del río Grande 
debe estar centrada en revivir la agricultura bajo un modelo alternativo que 
esté basado en los principios de la agroecología y el apoyo al autoconsumo 
local. Y muchos de los agricultores, que se modernizan, sostienen que la lucha 
en Río Grande continúa a través del mantenimiento de la actividad agraria 
local, mediante la transformación hacia un sistema híbrido, en donde las 
acequias históricas se combinan con tubos y motobombas nuevas. La lucha 
por el agua en el río Grande transita entre la resistencia de no abandonar 
aquel pasado, que actualmente sigue garantizando la libertad en el acceso y 
distribución colectiva de sus aguas, como en la movilización por la búsque-
da de alternativas que garanticen, en un futuro, sus derechos de agua por la 
vía legal, adaptándose a las normativas nacionales y ambientales, a través del 
proceso de modernización.

4.7. Discusiones y conclusiones

Este capítulo ha analizado cómo el discurso modernizador y sus verdades 
técnico-políticas objetivistas y universalizantes, derivadas de la utopía hidráu-
lica que inició en el siglo xix, continúan perpetuándose para domesticar los 
ríos e integrarlos en el desarrollo de sectores político-económicos dominan-
tes. El conocimiento experto modernista tiene como misión y afán que las 
diversidades político-normativas y agroculturales sean aglomeradas en un 
solo proyecto hidráulico con tendencia utopista, donde se alinean normas, 
recursos, prácticas, discursos y comportamientos humanos. El capítulo ilus-
tra cómo los dos proyectos de modernización hidráulica en el río Grande se 
han expandido a costa de las realidades vernáculas. Sin embargo, demuestro 
cómo estas imposiciones han sido contestadas, de acuerdo con la capacidad 

98.	 Entrevista, 20 de junio, 2016.
99.	 Entrevista, 4 de mayo, 2017.
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de los actores locales para movilizarse, influir y transformar las relaciones 
sociopolíticas (cf. Van der Ploeg, 2006). Al mismo tiempo, las presiones por 
el agua se intensifican, tanto en el área rural, por la ampliación de áreas bajo 
riego tecnificado, como en el área urbana, respondiendo al descontrol en el 
crecimiento de la industria turística y urbana. La modernidad intensifica y 
construye situaciones de escasez hídrica (véase también Aguilera-Klink et 
al., 2000; Mehta, 2006; Mena-Vásconez et al., 2016), en las que, paradójica-
mente, la construcción de nuevas obras hidráulicas o la tecnología eficiente 
para ahorro de agua se siguen presentando como soluciones ambientales 
y óptimas para enfrentar las incertidumbres del cambio climático (Boelens 
y Vos, 2012; Sanchis-Ibor et al., 2017; Zwarteveen, 2017).

En respuesta a esta crisis, otros conocimientos emergen a través de las 
movilizaciones sociales de las plataformas antirepresas desde ámbitos nacio-
nales y locales. Estas se unen para rechazar la continuidad del manejo tec-
nocrático de los ríos que, en lugar de resolver la crisis de la gestión del agua, 
la agudizan. En el caso del anuncio de la construcción de la presa del río 
Grande, en el 2001, se demostró cómo las contestaciones de la movilización 
social emergieron de los pobladores mayores, por el arraigo a sus huertas y 
prácticas de regadío tradicional, y mediante la movilización de sus conoci-
mientos, normas y formas organizativas consuetudinarias. Estas movilizacio-
nes se fortalecieron al juntarse con otras movilizaciones nacionales, y también 
fueron apoyadas por redes de académicos e intelectuales de distintas partes 
del país. De esta manera, el conocimiento experto, científico no solo es movi-
lizado para defender intereses de sectores poderosos, sino que también puede 
fortalecer (y fortalecerse de) las experiencias y conocimientos de los mo-
vimientos antirepresas. De este modo, las contestaciones del conocimiento 
dominante posicionan nuevos actores para defender sus sustentos de vida y 
construir alternativas socioambientalmente más justas.

Este capítulo también ha ilustrado cómo las entidades oficiales cambian 
y adecuan sus discursos y propuestas de desarrollo hidráulico a medida que 
las contestaciones evolucionan y se fortalecen. El anuncio de la construcción 
de un azud y un canal de conducción, en lugar de la presa, estratégicamente 
buscó apaciguar las protestas de los agricultores mayores, pero acentuó la 
movilización de la población más joven, la Asociación Jara. Esta organiza-
ción soportó la defensa del río Grande, visibilizando los conocimientos eco-
lógicos del río y destacando la importancia de mantenerlo vivo y libre de 
presas. Su movilización se caracterizó por conectar actores heterogéneos, fa-
cilitando su extensión hacia diversas escalas e integrando estratégicamente 
diversas formas de conocimiento: saberes populares y científicos. Estudiando 
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y cuestionando los conocimientos técnico-científicos que soportaban la 
construcción de la presa, la Asociación Jara y los pobladores lograron mate-
rializar sus contestaciones en alegaciones jurídicas que, junto a estrategias 
comunicativas y de cooperación translocal con otras redes, lograron detener 
la construcción de la presa. De esta forma, demuestro cómo las contestacio-
nes del conocimiento son dinámicas, están incrustadas en redes institucio-
nales-políticas y coaliciones socioeconómicas y técnicas; todas estas son 
cambiantes y constantemente reconfiguran el territorio hidrosocial del valle 
del río Grande. 

El capítulo demuestra también cómo el movimiento ha tenido (y conti-
núa teniendo) un efecto catalizador para unificar múltiples actores y cuer-
pos de conocimiento, especialmente cuando la amenaza es externa y visible 
(la megaobra hidráulica que extrae en beneficio de centros urbanos exter-
nos ajenos). Sin embargo, la movilización se vuelve más compleja cuando las 
fuerzas externas de transformación se enmascaran sutilmente como proyecto 
comunitario «desde abajo» y «participativo» (el desarrollo técnico-modernis-
ta de las comunidades de regantes para el «beneficio común»). Paradójica-
mente, la ideología que sustentó la lucha social en río Grande —la protección 
del río vivo y libre— se había convertido en la estrategia que usan entidades 
oficiales y ciertos grupos ambientalistas para restringir y alterar los derechos 
consuetudinarios de agua de las comunidades de regantes. Las contestacio-
nes frente a este fenómeno dividen a la comunidad y complejizan la lucha 
unificada contra las transferencias de las aguas rurales a la ciudad. Parte de 
los agricultores se han apropiado de las utopías contenidas en los procesos 
de modernización de regadíos, y transformaron sus prácticas tradicionales 
de riego con el fin mantener sus vínculos con la tierra. La otra parte de los 
agricultores sigue resistiendo el proceso de modernización, usando sus de-
rechos consuetudinarios con el fin de no perder la autogestión local y colec-
tiva de sus aguas. 

Bajo este contexto, desde un enfoque de la ecología política, este capí-
tulo ha cuestionado los retos que enfrenta el movimiento social de río Gran-
de. Más allá de la oposición a la construcción de la presa para defender el 
río, sugiero que su reto esté centrado en revindicar sus derechos de usos y 
manejo colectivos del agua, y así generar procesos de co-construcción co-
lectiva de saberes, normas y prácticas para la defensa del río. La integración 
estratégica, crítica-consciente y socializada de múltiples conocimientos, 
múltiples actores y múltiples escalas alienta la construcción autónoma de un 
territorio hidrosocial arraigado, que asegure la permanencia de su legado, al 
mismo tiempo que la permanente renovación de sus prácticas culturales.
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Defender el río Grande y todo su entorno frente a la construcción de 
cualquier obra hidráulica, que desvíe el flujo de sus aguas, significa liberarse 
de aquella utopía hidráulica que durante el siglo pasado ha sepultado pue-
blos y canalizado el río del Guadalhorce. La lucha por el río Grande plantea 
el reto de repensar la gestión del agua desde conceptos menos universalistas 
y homogeneizantes, para dar lugar a una gestión hídrica colectiva y más diver-
sificada, en donde los crecimientos de ciertos sectores económicos sean acor-
des con sus capacidades territoriales y no comprometan el bienestar social 
de otras zonas rurales.



parte ii

TRANSFORMACIONES Y CONTESTACIONES 
HIDROTERRITORIALES EN COLOMBIA, MEDIO 

MAGDALENA-SANTANDEREANO  



Capítulo 5

Políticas megahidráulicas y 
transformación territorial
El caso del río Sogamoso, Santander (Colombia)

5.1. Introducción134 , 135 

Este capítulo se enfoca en la construcción del proyecto hidroeléctrico de So-
gamoso y las estrategias que se despliegan para cambiar el curso de las aguas 
de este río, transformar el territorio y controlar a la población. Transitando 
por el tiempo, analizo cómo se configura este territorio hidrosocial a través 
de imaginarios que invocan el sueño de la modernidad y cómo las prácticas 
de apropiación lo materializan. La primera parte se sitúa a finales del siglo 
xix y ejemplifica cómo la construcción de caminos estaba atada a la misma 
utopía de la modernidad que, posteriormente, va a definir la planificación 
de la presa hidroeléctrica de Sogamoso, en el siglo xx. Se trata de dos pro-
yectos que han importado referentes del progreso y civilización moderna. 
Se basan en ideas que han impactado el pensamiento de la élite criolla; por 
cuya creencia de la superioridad racial, el hombre blanco europeo es el más 
apto para conducir la vía hacia el progreso. La segunda parte explica los me-
dios que directa e indirectamente concretizan el sueño de la represa. Descri-
bo las políticas culturales de la violencia que han caracterizado la región del 

134.	 Este capítulo fue adaptado y se escribió con base en mi trabajo de campo 2017-2018 y 
las siguientes publicaciones: Roa-Avendaño T. y Duarte- Abadía, B. (2012); Roa-Avendaño 
T. y B. Duarte-Abadía (2013); Duarte-Abadía, B., Boelens, R. A., y Roa-Avendaño, T. 
(2015), y Rodríguez-de-Francisco, J. C.; Duarte-Abadía, B.; y Boelens, R. (2019).	

135.	 Algunos de los nombres originales de las personas entrevistadas fueron cambiadas para 
proteger su identidad.
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Medio Magdalena Santandereano y su influencia en acomodar el territorio 
para el desarrollo de la hidroeléctrica de Sogamoso. Ilustro cómo la construc-
ción de esta gran obra hidráulica ha desplegado violentas transformaciones 
que se expresan en la desterritorialización de las costumbres y prácticas tra-
dicionales, a costa de la imposición de nuevos órdenes hegemónicos. Estos 
últimos no solo se han enfocado en generar un nuevo orden en el espacio 
físico, sino que también han buscado moldear a sus pobladores. 

Estas complejas conexiones entre población y territorio las relato, em-
píricamente, en la tercera parte de este capítulo, desde el enfoque de guber-
namentalidad. Foucault (2007) argumenta que las acciones de los grupos 
dominantes y el poder del gobierno estatal no se definen per se sobre el te-
rritorio, sino también sobre el ejercicio de gobernar los espacios personales, 
repertorios normativos y estados de ánimo más íntimos de la población. Cam-
biar el territorio también implica cambiar la mente, comportamientos y sen-
timientos de los pobladores. Para ello es necesario reformular los discursos 
de desarrollo y progreso, diseñar un conjunto de estrategias inclusivas de par-
ticipación social, y construir verdades que, desde el conocimiento científico, 
legitimen actuaciones soberanas para que el Estado y actores aliados pue-
dan dirigir la conducta de las comunidades afectadas, hacia el transito del 
cambio deseado. Explico las transformaciones del territorio hidrosocial de 
Sogamoso como fruto del diseño ingenieril modernista de las relaciones so-
ciedad-naturaleza (véase Brighenti, 2010). En la última parte, desde la voz 
de las comunidades afectadas, relato las experiencias distópicas que se des-
encadenan, basadas en la construcción de la represa y el nuevo ordenamien-
to hidroterritorial, que se impone a través de medidas compensatorias de los 
daños ambientales causados. En las conclusiones analizo cómo las diferen-
tes gubernamentalidades se entretejen y actúan para transformar el territo-
rio hidrosocial de Sogamoso.

El río Sogamoso se forma de la confluencia de los ríos Chicamocha y 
Suárez. Tiene una longitud de unos 116 kilómetros. Presenta alturas del cauce 
que van desde los 700 m.s.n.m., hasta los 70 m.s.n.m. En su confluencia con 
el río Magdalena es considerado como uno de los principales afluentes del 
Magdalena Medio. Desde la Serranía de los Yariguíes, el Sogamoso recibe 
aguas de los ríos Chucurí; baja por un angosto y profundo valle en dirección 
noreste de la cordillera Oriental, y recorre importantes municipios como: San 
Vicente de Chucurí, Betulia, San Juan de Girón, Lebrija, Los Santos, Zapatoca, 
Sabana de Torres, Puerto Wilches y Barrancabermeja. Al llegar a su desembo-
cadura se forma una extensa red de complejos cenagosos. El río Sogamoso 
hace parte del corredor biológico que conecta el bosque húmedo tropical con 
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el bosque seco premontánico y el bosque xerofítico del cañón del Chicamocha, 
de manera que se produce una vegetación y una fauna única (Roa-Avenda-
ño y Duarte-Abadía, 2012). El recorrido del río enlaza el plano aluvial del 
río Magdalena con la Serranía de los Yariguíes, la Serranía de la Paz y el Cerro 
Toro Negro, tres reservas naturales de flora y fauna de Betulia (Novoa et al., 
2011). La parte baja del río Sogamoso es navegable, y cuando desemboca en 
el Magdalena se conjugan tierras fértiles, ciénagas y playones con yacimien-
tos petroleros, extensos monocultivos de palma africana y pastos para gana-
dería (Foto 17 y Figura 1). 

Este es un simple retrato biofísico, un ligero recorrido geográfico que 
requiere dinamizarse y comprenderse, históricamente, desde las interaccio-
nes sociales, tecnológicas, políticas, económicas que se entretejen con el acto 
de apropiarse, manejar y controlar el territorio y sus aguas. El territorio hi-
drosocial de Sogamoso se ha producido desde los imaginarios utópicos que 
han viajado por el tiempo. Han ido moldeando el pensamiento y se han in-
sertado en planes y proyectos políticos que han ordenado el territorio de 
manera violenta. 

Foto 17. Río Sogamoso. Próximo a la desembocadura. Puerto Wilches.
Fuente: la autora, 2018.
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5.2. Hidrosogamoso: el sueño de los santandereanos

Así, como en este punto se encuentran la selva y la cordillera, la roca y el 
árbol, van a encontrarse el pasado y el futuro… Aquí funcionarán los tela-
res, los ingenios, las calderas, el trapiche hidráulico… y en esta cima, la casa 
de la hacienda, dominando el pasado y el futuro, en la montaña, mirando 
hacia la selva y el río (Geo von Lengerke (1827-1882), personificado en 
Gómez, 1977, p. 78). 

La apertura de caminos posterior a la independencia representó un sím-
bolo crucial del progreso. Comunicar las cordilleras andinas (la Central y la 
Oriental) con el río Magdalena, dominando las corrientes fluviales, consti-
tuiría la esperanza comercial del país. Es la historia de Geo von Lengerke y 
Gerardo Streithorst Clausen, grandes influyentes del desarrollo comercial e 
industrial de Santander.136 La construcción de la presa de Streithorst Clau-
sen viajaba en el imaginario de los políticos de Santander durante décadas, 
hasta convertirla en el sueño de la región. Pero antes de esto, el prófugo ale-
mán, Geo von Lengerke se encargaría de darle forma a la ilusión de progre-
so en el pensamiento político de la región. 

Por medio de la esclavización de centenares de indígenas y un contrato 
que le otorgaría el Estado soberano de Santander por 25 años, Lengerke di-
rigió la construcción de caminos que unirían los bosques de la Serranía de 
los Yariguíes con el río Sogamoso, los centros urbanos y las cabeceras muni-
cipales como Zapatoca (Carreño, 2010). Asentado en las montañas selváticas 
de los indios yariguíes, Lengerke, mientras construía su hacienda y explotaba 
la quina, soñaba con traer el progreso, despertar la industria, generar orden 
y construir la vida moderna (Gómez, 1977). Los caminos de Lengerke co-
nectarían lo conocido con lo desconocido, serían como una forma de domi-
nar el pasado y el futuro (Ibíd., 1977). Los contratos que recibió Lengerke, 
desde el Gobierno, le otorgaron tierras baldías de diez mil hectáreas y le die-
ron privilegios de imponer sus reglas a los comerciantes y empresarios que 
transitaban por allí. Carreño (2010) afirma que Lengerke terminó monopo-
lizando la navegación del río Sogamoso y los caminos que comunicaban las 
densas selvas de la serranía con el río. Así, Lengerke creó todo un circuito 
comercial entre las tierras de las cuencas de Sogamoso y Lebrija, y unió los 
caminos de Barrancabermeja y Sogamoso en el punto del Tablazo (Carreño, 

136.	 Geo von Lengerke llegó a Colombia en 1852 y Gerardo Streithorst Clausen, en 1943, 
formuló su tesis sobre la construcción de una posible presa en el río Sogamoso. 
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2010; Garnica, 1992; Gómez, 1977). Su dominio comercial, en la región, lo 
convirtió en socio y fundador del Banco de Santander (Carreño, 2010). 

Bajo la visión experta de Lengerke, caravanas de alemanes incursiona-
ron en Santander, fundaron sus factorías y en poco tiempo hicieron de esta 
región una de las más industrialmente desarrolladas del país (Gómez, 1977). 
De acuerdo con el historiador Garnica (1992), la llegada de los alemanes a 
Santander significó la entrada a un mundo lleno de desafíos y retos, un campo 
de aplicación para teorías, sueños y utopías de carácter político y social. 

Estos alemanes —especialmente los que, como Lengerke, vinieron de 
Brema—, son hijos del romanticismo…, y son —en nuestras tierras— los 
portadores de la antorcha del progreso. Cuando estos jóvenes llegan a 
Santander encuentran un paisaje agreste, una naturaleza indómita… En-
cuentran un mundo real, un mundo que presenta retos, que está por hacer. 
Alemania no estaba en condiciones de ofrecerles el imperio independiente 
y sin restricciones que anhelaban, mientras que en Santander, la ausencia 
de un gobierno fuerte les daba una sensación de libertad inagotable (Ibíd., 
1992, p. 51).

Así, a finales del siglo xix, en los centros urbanos de Santander, la 
preocupación por el avance industrial conllevó a explorar caídas y fuentes 
de agua para su dominio y aprovechamiento energético. Como resultado, 
Bucaramanga fue la primera ciudad colombiana en utilizar hidroelectricidad 
y ya, para el siglo xx, el avance del progreso industrial de Santander se veía 
reflejado en el movimiento de los molinos, trapiches y aserríos (Garnica, 
1992; Hernández y Camelo Bogotá, 1991). El río Sogamoso comenzó a ser 
explorado a finales de los años treinta por técnicos e ingenieros norteameri-
canos, entre ellos los ingenieros Thoersen y Kingsland de la casa Parson, y 
el señor Brinckerhoff de Hogan y Macdonald; un proceso que fue simultá-
neo a la construcción y la creación de la central hidroeléctrica de Lebrija y 
que determinó el proceso de industrialización de Santander (Hernández y 
Camelo Bogotá, 1991). 

En los grupos de alemanes que llegaron a Santander, se encuentran co-
nocidos apellidos que han marcado un referente histórico en el desarrollo 
industrial y la vida comercial de esta región, como también en los avances 
hidroenergéticos. Es el caso del ingeniero Gerardo Streithorst Clausen, quien, 
en 1943, por medio de su tesis insistió en la construcción de la presa sobre 
el Sogamoso, ilustrando y estudiando el sitio ideal para llevar a cabo su ins-
talación (Hernández y Camelo Bogotá, 1991). Casualmente, esta se ubicó cinco 
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kilómetros más arriba del puente de El Tablazo, allí donde Lengerke había 
configurado la red para hacer sus intercambios de productos. En ese punto, 
Streithorst Clausen visualizó la construcción de la presa: «[A] unos cinco ki-
lómetros de dicho puente pasa el río por una garganta profunda y estrecha… 
Esta estrechura, en donde corre el río por entre rocas, es conocida por los 
habitantes de la región con el nombre de “Cabezonal del Huye”… Aparente-
mente este es el sitio para la construcción de una represa» (Streithorst Clausen, 
1943, p. 21). 

En su tesis Streithorst Clausen (1943) justificó la presa de Sogamoso 
como un medio necesario para aliviar las carencias de abastecimiento ener-
gético que requería el desarrollo industrial de la ciudad de Bucaramanga y 
para asegurar la sostenibilidad laboral en la región. Streithorst Clausen ex-
puso que la energía constituía el elemento clave para el funcionamiento y pro-
greso de la civilización moderna. Esta iba en constante crecimiento y, por 
ello, era un deber tanto de los ingenieros como de la nación anticiparse en 
atender el aumento de las futuras demandas energéticas. El fin era crear y 
aumentar la necesidad del consumo energético, a través de precios bajos. 
Así se formaría un círculo «vicioso», que se resolvería a través de la amplia-
ción del circuito comercial y poniendo el precio unitario de la energía lo más 
bajo posible (Streithorst Clausen, 1943, p. 11).

Streithorst Clausen proclamaba al Estado como el más apto para inver-
tir en el desarrollo de este sector, no bajo fines lucrativos, sino con criterio 

Figura 1. El recorrido del 
Sogamoso y los caminos de 
Geo von Lengerke, 1876
Fuente: León (2012), basado en 
Carreño y Maldonado (2009).
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de servicio público, para fomentar el desarrollo industrial del país. Sin em-
bargo, tenía claro que el apoyo de capital, maquinaria y asistencia técnica del 
extranjero eran necesarias para la producción de la energía hidroeléctrica. 
Incluso, justificó la necesidad de construir la presa de Sogamoso por la ayu-
da que ee. uu. brindaría. Así mismo, lo reconocía Gustavo Wilches Castro, 
uno de los ingenieros más destacados de la generación hidráulica de energía 
eléctrica en Santander, en la primera mitad del siglo xx: «La etapa de las gran-
des centrales hidroeléctricas del orden de río Sogamoso, con largas trasmisio-
nes de energía de alto voltaje, surgirán cuando las posibilidades industriales 
del país garanticen su desarrollo, cuando su financiación esté asegurada no 
solamente por capital nacional del gobierno y de particulares, sino por em-
presas del exterior».137 Para 1945, el gobernador del departamento de San-
tander, Alejandro Galvis Galvis, convocó una asamblea departamental para 
alentar el financiamiento de los estudios sobre el Sogamoso a cargo de los 
ingenieros norteamericanos. Como resultado, en 1959, el ingeniero Roberto 
Jaimes Durán, también a través de su tesis de grado, retomó y actualizó el 
trabajo de Streithorst Clausen y la postuló como una de las iniciativas más 
grandes para el desarrollo de Santander. 

Los trabajos científicos utopistas de estos ingenieros tienen eco en po-
líticos locales como Hugo Serrano Gómez (1928-2010), el dirigente liberal 
más influyente en Santander, experto en asuntos petroleros y energéticos. 
Desde la década de los sesenta, Hugo Serrano fortaleció la idea y la impor-
tancia que tendría la construcción de la represa en este departamento. Por 
esta razón, él es reconocido como el principal gestor de su construcción. 
Tal como lo observa la periodista Valencia (2010, nota de prensa, 1 de julio): 
«Llegaron a La Renta y en una balsa recorrieron el río Sogamoso, observando 
cómo se abrían las montañas para darle paso al pavimento. A Hugo Serrano 
le asaltaron los pensamientos: “Allí”, dijo —indicando las montañas por don-
de pasa el Sogamoso— “se debe hacer una hidroeléctrica” —recordó el aho-
ra gobernador Horacio Serpa—. Este era Hugo Serrano Gómez, el hombre 
visionario que trazó parte del desarrollo energético de Santander”. Serrano 
contempló la presa de Sogamoso como una obra que autoabastecería la de-
manda energética de la región santandereana y tendría la capacidad de ex-
portar excedentes a países vecinos como Venezuela» (Portafolio, 2010, nota 
de prensa, 30 de junio). 

Finalmente, el 20 de diciembre del 2014 fue cuando se cumplió el sueño 
de los santandereanos, así lo enfatizó el expresidente Juan Manuel Santos 

137	  Cartas de Leonor Wilches de Rangel, en Hernández y Camelo Bogotá (1991, p. 143).
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(2010-2018) durante la ceremonia de inauguración de la central hidroeléc-
trica de Sogamoso: «Siempre es bueno ver los sueños convertidos en reali-
dades y hoy, estamos en un día especial porque un sueño… ya se convirtió 
en realidad… Este departamento lleva más de medio siglo añorando a Hi-
drosogamoso» (Presidencia de la República, 2015, blog, 15 de enero). La ma-
terialización de esta visión de futuro compartida entre el Gobierno nacional, 
la élite política regional, empresarios e ingenieros nacionales e internacio-
nales y las firmas consultoras privadas (para este caso ingetec),138 hizo que 
Hidrosogamoso, recientemente llamado el embalse de Topocoro, y la presa 
de La Tora, se convirtieran en símbolo de paz, desarrollo y prosperidad. En 
palabras del expresidente: «Esta obra nos une como colombianos, nos llena 
de esperanzas, nos da seguridad en nosotros mismos, aparte de generar em-
pleo, aparte del desarrollo de la región» (Presidencia de la República de Co-
lombia, 2015, blog 15 de enero). 

Las razones para que una obra de esta magnitud genere orgullo, tran-
quilidad y confianza a la clase gubernamental y empresarial del país se susten-
ta en que esta representa, además de la dominación humana de la naturaleza 
incivilizada, la lógica de la productividad y la competitividad económica. 
Ampliar la capacidad de generación de energía eléctrica, en el departamen-
to de Santander y en el país, empodera el dinamismo económico a través de 
la circulación global de bienes y personas. Una circulación que en sí misma 
no debe detenerse, sino que debe contribuir a la continuidad del progreso, 
la productividad y creación de la riqueza (véase Leese y Meisch, 2015). Si-
guiendo este propósito, durante la inauguración del embalse de Topocoro, el 
expresidente Santos reafirmó que: «Esta obra refuerza en forma importantí-
sima esa tranquilidad hacia el futuro porque la demanda por energía va a 
seguir creciendo». Efectivamente, aquel «círculo vicioso» al que se refería 

138.	 Ingetec es la empresa consultora que contrato isagen para elaborar el estudio de im-
pacto socioambiental de la hidroeléctrica Hidrosogamoso.

Foto 18. Inauguración de la central 
hidroeléctrica de Sogamoso. 
Al fondo, el gerente de isagen, 
Luis Fernando Rico; en el medio, 
el expresidente de Colombia, 
Juan Manuel Santos; 
y el gobernador de Santander, 
Hugo Aguilar. 
Fuente: El Heraldo (2015, nota 
de prensa, 16 de enero).
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Streithorst Clausen, en 1943, ahora funciona en la estructura actual de mer-
cado del sector eléctrico; la energía circula libremente de acuerdo con las 
condiciones de oferta y demanda. 

Así como el sueño del progreso movilizó la lucha de Lengerke contra la 
selva de los yariguíes para construir caminos que integraron el mundo sal-
vaje con los centros civilizados, y dieron vía a la libre circulación de bienes 
y recursos, la aspiración de Streithorst Clausen para controlar las aguas del 
río Sogamoso se enfocaron en sostener el funcionamiento de la civilización 
moderna. El sueño Streithorst Clausen unió y movilizó una poderosa red hi-
droburocrática. Hidrosogamoso simbolizaría la promesa utópica de un me-
jor futuro y la continua construcción hacia un estado de bienestar social, este 
último reproducido a través de la trasmisión de energía eléctrica hacia los 
centros de consumo. 

El proyecto hidroeléctrico Sogamoso

Colombia, como la mayoría de los países del continente, está compitiendo 
para promover el modelo de extracción-exportación en la búsqueda del cre-
cimiento económico. Bajo el auge del modelo neoliberal, el país ha sentado 
las bases legales e institucionales para proteger e institucionalizar las gran-
des empresas nacionales y transnacionales (Duarte-Abadía et al., 2015). Su 
objetivo es atraer inversores extranjeros, proporcionándoles facilidad en el 
aprovechamiento de recursos naturales, subsidios y grandes cantidades de 
energía (De Castro et al., 2015 y Svampa, 2011). El objetivo del proyecto Hi-
drosogamoso es ampliar la capacidad de generación de energía eléctrica en 
el país y la oferta de exportación. 

El proyecto hidroeléctrico Sogamoso está localizado en el noreste del 
país, en el departamento de Santander, en el cañón donde el río Sogamoso 
cruza la Serranía de la Paz, 75 km aguas arriba de su desembocadura en el 
río Magdalena, y 62 km aguas abajo de la confluencia de los ríos Suárez y 
Chicamocha (Ardila, 2013). Hidrosogamoso es una de las cuatro centrales 
hidroeléctricas más grandes del país. Aporta entre el 8 a 10% del consumo 
de la energía a nivel nacional que corresponde a una capacidad de genera-
ción de 820 mw. La presa tiene 190 m y una capacidad de almacenamiento 
de 4800 millones de metros cúbicos. El embalse de Topocoro inundó 7000 
ha aproximadamente (ingetec, 2008). Además, la resolución ejecutiva 230 
del 9 de julio de 2008 declaró de utilidad pública e interés social una super-
ficie tres veces mayor al área inundable, lo cual establece un área total de 
21,417 ha (Ardila, 2013). Estas últimas áreas contemplan áreas de protección 
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ecológica alrededor del embalse, reasentamientos para familias desplazadas, 
zonas de sedimentación en la cola del embalse, etc. (Castro Vanegas, 2011). 
Los municipios más afectados por el llenado del embalse son Betulia, Girón, 
Zapatoca, Los Santos, San Vicente de Chucurí y Lebrija. La propiedad de este 
proyecto es de isagen, una empresa colombiana de capital mixto, encargada 
de generar y comercializar energía eléctrica en el país. En el 2016, el Gobier-
no colombiano vendió todas sus acciones (57.6%) a la empresa canadiense 
Brookfield Asset Management. 

5.3. En busca del sueño: políticas culturales de la violencia y desposesión

No obstante, el Virrey Gil y Lemos (1789) anotó que el peligro que impide 
la construcción de caminos no es el de los indios, sino el de «forajidos, 
criminales y vagabundos que se han escapado» y viven en las orillas del río 
Magdalena. Pensaba que para controlarlos había que «sacarlos a poblado y 
reducirlos a la vida civil» (Molano, 2009, p. 25). 

Desde un contexto político-cultural, el proyecto Hidrosogamoso se ubica 
en la región del «Magdalena Medio», un término que se originó en los años 
cincuenta cuando los grupos militares que operaban en la región crearon zo-
nas para erradicar la violencia (véase Figura 3). No es una región reconocida 
constitucionalmente, pero las luchas sociales, los procesos políticos-econó-
micos y sus características conflictivas a lo largo de la historia hacen que esta 
región sea geoestratégica y diferenciable (Novoa et al., 2011; Molano, 2009). 
Romero (1994) la referencia como una región esencial para el mercado in-
terno y el liderazgo exportador por las variedades de productos primarios 
que ofrece. La violencia y las luchas campesinas por el acceso a la tierra tie-
nen un papel esencial en las distintas etapas de colonización y los procesos 
de (des)territorialización en esta región. El principal rol de la violencia ha 
sido el anclaje de los procesos extractivos y la consolidación de una econo-
mía exportadora. Molano (2009) referencia que las mayores transformacio-
nes que vivió el río Magdalena sucedieron durante la economía exportadora 
de 1850-1930. En efecto, desde 1906, al sur del río Sogamoso se establecie-
ron las primeras concesiones petroleras, y su posterior explotación por la 
Tropical Oil Company tomó lugar en 1917 y, luego, en 1950, por la Empresa 
Colombiana de Petróleos, Ecopetrol. La explotación de petróleo constituyó 
un acelerado motor de transformación en la región, que determinó el incre-
mento de migraciones, la acelerada construcción de infraestructura vial, la 
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Mapa 9. Región del Magdalena Medio.
Fuente: adaptado de Wilkipedia.org/Magdalena_Medio.
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creación de nuevos asentamientos humanos, los conflictos por los derechos 
de tierra, la conformación de sindicatos obreros y el inicio de largas luchas 
sociales. 

Ya desde temprano, en la segunda década del siglo xx, en la parte baja 
del río Chucurí, se crearon las guerrillas liberales como una forma de con-
trol territorial y reivindicación social frente a la muerte del único jefe del par-
tido liberal, Jorge Eliecer Gaitán. Políticamente Gaitán representaba la voz 
del pueblo oprimido y era la esperanza de sindicatos obreros y movimientos 
campesinos que luchaban contra la oligarquía conservadora. Al ser la región 
del Magdalena Medio de tradición político liberal, la muerte de Gaitán de-
sató violentas sublevaciones desde las bases populares (Vargas, 1989). Para 
contrarrestar las acciones de la guerrilla liberal, se creó la contraguerrilla o 
los grupos paramilitares, las cuales dominaron la parte norte de la cabecera 
municipal de San Vicente de Chucurí, es decir, en la zona proyectada para la 
construcción de la presa de Sogamoso (Novoa et al., 2011). 

La zona también ha sido un enclave para la extensión de la ganadería y 
de los cultivos comerciales como la palma africana (que desde los años se-
senta se venía desarrollando). Históricamente, estos sistemas de producción 
se han consolidado a través del acaparamiento de las tierras más fértiles en 
el valle, y el éxodo forzado de campesinos a través de la conformación de 
nuevas estructuras de seguridad de carácter privado (paramilitarismo). Se-
gún el historiador Vargas (1989), la contraguerrilla despojó a propietarios 
campesinos de sus fincas, dando paso a la conformación de nuevas hacien-
das. La violenta ocupación del territorio, por parte del modelo económico 
de desarrollo, generó el surgimiento del movimiento campesino y obrero. Su 
organización y solidaridad representaron una fuerte posición de resistencia 
frente al capital financiero (Molano, 2009; Romero, 1994). 

En los años sesenta se conformó el Ejército de Liberación Nacional (eln). 
Sus primeros campamentos se hicieron en la serranía de los Yariguíes 
(Molano, 2009) y, posteriormente, este grupo fue desplazado por las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia (farc).139 Los grupos guerrilleros co-
menzaron a involucrarse en las luchas campesinas dirigidas a la recuperación 
de la tierra. En la década de los setenta y ochenta, los campesinos desposeí-
dos lograron fragmentar las tierras de las haciendas que se habían confor-
mado en la parte media del municipio de Betulia, sector El Tablazo, y allí 
conformaron cuatro veredas: Corintios, La Estrella, Veinticinco de Agosto y 

139.	 Las farc están más ligadas a históricas luchas armadas campesinas, mientras que el eln 
tuvo más cercanía con los sindicatos obreros petroleros y la Iglesia católica (Molano, 
2009). 
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Altamira. Sin embargo, el dominio de las haciendas seguía caracterizando la 
ocupación de las mejores tierras en el municipio de Betulia. Por ejemplo, en 
lo que se conocía como la vereda Sogamoso, catorce haciendas ganaderas do-
minaban la ocupación del territorio (Novoa et al., 2011). 

Para la década de los ochenta se estableció el proyecto paramilitar en el 
Magdalena Medio, bajo el apoyo de latifundistas y el auspicio de los ganade-
ros. Este grupo armado surgió en el sur, específicamente, en el área de Puerto 
Boyacá, y se fue extendiendo hacia el norte hasta llegar a Barrancabermeja 
y luego San Vicente de Chucurí (véase Mapas 10 y 11). El surgimiento de las 
fuerzas paramilitares estuvo asociado al surgimiento de las autodefensas cam-
pesinas que buscaban protegerse de la guerrilla, y corresponde a la relación 
de fuerzas estatales, los intereses de los latifundistas y a los poderes econó-
micos nuevos en la región (véase Novoa et al., 2011). La intervención del pa-
ramilitarismo afectó las relaciones que se tejieron entre la guerrilla y las luchas 
campesinas, pues las comunidades dejaron de ver la presencia guerrillera 
como una posibilidad de resistencia, y más bien como preámbulo de la vio-
lencia y acoso paramilitar (Ibíd., 2011, p. 38).

Detenciones, amenazas, persecuciones, masacres, torturas, desplaza-
miento forzado y, en general, violaciones de derechos humanos, caracterizaron 
las décadas de los años ochenta y noventa. Romero (1994, p. 11) lo refe-
rencia como un «macabro proceso de liquidación del movimiento popular». 
Para Molano (2009), el paramilitarismo en esta región significó una política 
represiva brutal que autorizaba el uso de la violencia y el destierro de la po-
blación campesina. Los pobladores recuerdan ver cadáveres que bajaban por 
el río Magdalena y nadie tenía derecho a recogerlos, como también el ha-
llazgo de fosas comunes donde se escondían a los muertos. Mientras tanto, 
el modelo de desarrollo en el Magdalena Medio seguía avanzando; nuevos 
proyectos agroindustriales y minero-energéticos se estudiaban para instalarse 
en el territorio. En el caso de Hidrosogamoso, desde 1960, se habían entre-
gado los primeros estudios al Instituto Nacional de Aguas. Luego, entre 1973 
hacia 1998 se realizaron los estudios de factibilidad técnica, y de 1994 a 1998 
se hicieron los estudios de impacto ambiental (eia)140 (isagen, 2015). La 
acción paramilitar brindó un relativo estado de seguridad para el estable-
cimiento de los nuevos proyectos de desarrollo de la región. Vargas (1989) 

140.	 En los estudios de prefactibilidad participaron: Empresa de Servicios Públicos Inter-
conexión Eléctrica s. a (empresa industrial del Estado), la firma de ingenieros Harza 
Energy Company de Chicago, e Hidroestudios de Bogotá. En los eia participaron con-
sultoras privadas como ingetc, sedic, Mejía Villegas, universidades públicas como la 
Universidad Industrial de Santander y la Universidad de Antioquia. 
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sostiene que este modelo de acumulación de capital estuvo asociado a la 
intensificación de los conflictos violentos. Romero (1994) afirma que las 
intervenciones paramilitares se hacían más presentes a través de los proce-
sos de paz y de negociación que tuvieron lugar en los años ochenta e inicios 
de los noventa. 

5.4. Los pobladores en la cuenca y la represa

El contexto de violencia en el Magdalena Medio ha conducido a procesos de 
desplazamiento, migración y ocupación de las riberas del río Sogamoso y 
sus ciénagas. Su alta riqueza en peces, sus humedales y playones ofreció a las 
poblaciones excluidas una alternativa de vida (Murillo, 1994). Comunida-
des de campesinos y pescadores sin tierra han asumido estrategias adaptati-
vas que les ha permitido aprovechar tanto las crecientes y sequías del río y 
sus caños para establecer sistemas de producción rotativos que están sujetos 
a estas dinámicas del río. Juan Gómez, pescador, minero, agricultor y anti-
guo habitante de Puente de Sogamoso, desde su experiencia, relata: 

El pescado viene de la ciénaga, tiene un tiempo en que tiene que salirse, 
porque las aguas se le calienta, salen millones y cogen los ríos… por el ca-
mino toma su pasteo, él engorda, crece, espera que baje una creciente bue-
na para el retornar, porque ya está muy enhuevado… a la ciénaga, allá hace 
su postura… El río usa sus fuerzas para arrastrar la tierra y fertilizar, así se 
forman las islas donde cultivamos nuestra comida… El río nos trae las pie-
dras que recolectamos para venderlas, así va dejando la remesa… Nosotros 
somos del río, comemos y vivimos de él, nosotros por no tener tierras, en-
tonces lo que hacemos es aprovechar las orillas del río, sus islas y sus 
playones.141 

Fals-Borda (1979) en sus trabajos ha denominado este complejo de con-
ductas, creencias y prácticas que se relacionan y se adaptan a las variantes 
del ambiente natural ribereño como «cultura anfibia»: «Concretamente, la 
cultura anfibia contiene elementos ideológicos y articula expresiones psico-
sociales, actitudes, prejuicios, supersticiones, y leyendas que tienen que ver 
con los ríos, caños, barrancos, laderas, playones, ciénagas, y selvas pluviales…» 
(p. 21B). Los patrones de poblamiento de la cultura anfibia están asociados 

141.	 Entrevista, 17 de septiembre, 2017. 
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a las dinámicas de las corrientes fluviales, poblamiento lineal en barran-
cos secos que bordean el río o ubicados alrededor de la ciénaga. La propie-
dad es de quien ocupa y aprovecha sin necesidad poseer títulos legales (Ibíd., 
1979). 

Hacia el sur del Magdalena Medio Santandereano sobresale la gran pro-
piedad que abarca las 100 a 500 ha, y el latifundismo cuya extensión es su-
perior 500 ha. La mayor parte de estas tierras han estado dedicadas a la 
ganadería extensiva y, últimamente, a la agroindustria (Gutiérrez, 1990; Novoa 
et al., 2011). Aproximadamente un 70% de estas tierras está en manos del 
13% de los propietarios de la región. La zona norte se caracteriza por la pre-
sencia de medianas propiedades (100 ha) influenciadas por la actividad 4es-
quera y la siembra de plátano, maíz y yuca (Novoa et al., 2011). Hacia la 
vertiente de las montañas, como es el caso de la Serranía de los Yariguíes, es 
más común encontrar la economía campesina, en donde se pueden encon-
trar propiedades familiares de entre 5 y 50 ha. Estos sistemas de producción 
están dedicados a la siembra de café, aguacates, cítricos, y ganadería a pe-
queña escala. De acuerdo con Gutiérrez (1990), desde los años setenta, las 
grandes propiedades han venido aumentando, mientras que las pequeñas se 
han venido fragmentando.

La primera vez que los pobladores de Sogamoso escucharon formal-
mente del proyecto fue en el 2009, durante las jornadas de socialización que 

Foto 19. Pescador de La Playa.
Fuente: la autora, 2018.
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organizó isagen: un año después de que el Ministerio de Medio Ambiente 
aprobara las modificaciones a la licencia ambiental. Es decir, las comunidades 
no tuvieron oportunidad de participar, aprobar o rechazar el proyecto. Este 
simplemente fue impuesto y se socializó cuando el diseño del proyecto ya 
estaba hecho (Roa-Avendaño y Duarte-Abadía, 2012). Los primeros procesos 
de resistencia coincidieron con la muerte y desaparición de líderes sociales;142 en 
su mayoría se ubicaban aguas debajo de la presa (véase Vollrath, 2015). Mien-
tras tanto, los concejales de los municipios afectados convencieron a los 
pobladores y propietarios de tierras para que terminaran su proceso de resis-
tencia frente a la construcción de la presa, y accedieran a negociar con isagen 
(Duarte-Abadía et al., 2015). Paralelamente, políticos locales adoptaron pla-
nes de desarrollo ofrecidos por la empresa como promesas en sus proyectos 
de gobierno; sus campañas políticas fueron financiadas por la empresa. 

Fue el Gobierno de Álvaro Uribe Vélez (2002‐2010) el que hizo posible 
la construcción de la hidroeléctrica, por medio de los programas de incen-
tivos económicos y legales, discursos de utilidad pública, y acuerdos de paz 
con los paramilitares. De esta manera, se brindaron las condiciones que per-
mitieron la expansión de la economía extractiva y la instalación de los ma-
croproyectos; y que respondieron, a su vez, a las exigencias de la empresa 
privada y el capital financiero, que estaba detrás del «saboteo paramilitar» 
(Molano, 2009, p. 153). En octubre de 2008, el área de influencia de Hidro-
sogamoso fue declarada como zona franca; lo que significaría que isagen 
no tendría que pagar el impuesto al valor agregado (iva), ni arancel para traer 
maquinaria y, al momento de iniciar sus operaciones, no pagaría la renta del 
33% sino del 15% (Roa-Avendaño y Duarte-Abadía, 2012). De igual mane-
ra, el Ministerio de Hacienda y Crédito Público le otorgó a isagen el acceso 
a créditos para la construcción del proyecto. Por su parte, los discursos de 
utilidad pública legitimaron la expropiación del río Sogamoso (Colprensa, 
2009, nota de prensa, 1 de diciembre). Urteaga (2001) explica cómo estos dis-
cursos se convirtieron en mecanismos que le confieren al Estado un poder 
soberano y, sobre su canon legal, las empresas construyeron sus derechos de 

142.	 Los líderes sociales asesinados fueron: Luis Alberto Arango, pescador de la ciénaga de 
El Llanito, el 12 de febrero de 2008; Herbet Sony Cárdenas, presidente de la Asociación 
de Areneros de Barrancabermeja, el 15 de mayo de 2008; Marco Tulio Salamanca Calvo, 
presidente de la Junta de Acción Comunal de la vereda La Marta, del municipio de Girón, 
el 3 de septiembre del 2009, y Honorio Llorente, presidente de la Junta de Acción Co-
munal de Puente de Sogamoso, municipio de Puerto Wilches, el 17 de octubre de 2009 
(Roa-Avendaño y Duarte-Abadía, 2012). Para el 2012, Miguel Ángel Pavón, activista 
ambiental de Ríos Vivos desapareció y meses después encontraron su cuerpo sin vida. 



194	 Bibiana  Duarte-Abadía

autoridad al interior de la política local y regional. Molano (2009) argumen-
ta que los acuerdos de paz solo significaron la consolidación de la parapolí-
tica en las estructuras del Gobierno, y la apertura hacia la impunidad para 
afianzar el modelo de seguridad democrática. 

Simultáneo a los procesos de socialización que hacía isagen, en el 2009, 
la maquinaria comenzó a instalarse en el territorio. Así lo describe un acti-
vista local de la región: «La maquinaria entró de manera agresiva rompien-
do las cercas de los campesinos, invadieron la finca la Flor de la Universidad 
de la Paz, la entrada de la vereda Marta, allí pusieron el parqueadero de la 
maquinaria de los contratistas de isagen, cambiaron las carreteras de la en-
trada».143 Las tierras destinadas a inundarse correspondían a las que, años 
atrás, en la década de los cincuenta, la contraguerrilla se había apoderado, 
es decir, eran los grandes terratenientes que tenían conexiones cercanas con 
el paramilitarismo (Novoa et al., 2011). Estos actores fueron los que nego-
ciaron directamente con isagen el futuro destino de sus tierras, y se convir-
tieron en aliados importantes del proyecto y del futuro plan de ordenamiento 
alrededor del embalse. Mientras tanto, las tierras que habían sido adquiridas 
por las luchas campesinas, en las décadas de los setenta a ochenta, y que estaban 

143.	  Entrevista, 6 de marzo, 2018.

Foto 20. Instalación de la maquinaria para la construcción de la presa, 2011.
Fuente: Roa-Avendaño y Duarte-Abadía (2012).
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en proceso de titulación, como Corintios, La Estrella, Veinticinco de Agosto, 
y Altamira, fueron declaradas de utilidad pública por el proyecto hidroeléctri-
co, sin posibilidad de negociación previa, sino con la obligación de desalojar y 
someterse al proceso de reubicación ofrecido por isagen (Novoa et al., 2011). 
Es el caso de la comunidad 25 de Agosto, la cual había hecho posesión de 
la hacienda Montebello, cuyo dueño era un exsenador santandereano a quien 
se le comprobó nexos con grupos paramilitares en el Magdalena Medio (El 
Espectador, 2008, nota de prensa, 19 de septiembre). 

Como en otras partes del mundo, donde la construcción de las mega-
presas suele beneficiar los intereses políticos y propiciar la alianza entre po-
derosos sectores económicos (McCully, 2001), también en Sogamoso estas 
redes se hacen más poderosas, invisibles a la luz del público, y son maneja-
das por una élite exclusiva. Los procesos de planeación, diseño, promoción 
y construcción de una presa se realizan en ausencia de la población afectada; 
consisten en poderosas redes burocráticas hídricas, escuelas que agremian un 
sólido cuerpo de ingenieros, compañías constructoras extranjeras, empre-
sas de carácter público-privado, élites de terratenientes y bancos de desarro-
llo y/o agencias de crédito de exportación (Molle et al., 2009).144 De manera 
sinérgica, todos se entrelazan para sacar un gran beneficio económico del 
proyecto (compárese con Molle, 2008). En Sogamoso, la constitución de esta 
nueva hidrocracia está compuesta por políticos e ingenieros regionales, na-
cionales e internacionales, latifundistas, isagen, consultoras ambientales pri-
vadas, universidades públicas, y agencias crediticias de exportación. En el 
proyecto participan compañías constructoras como Impregilo Salini de Italia, 
Siemens de Alemania, Conalvia y Técnica Vial de Colombia, y el Gobierno 
alemán como proveedor de un crédito de exportación del Banco de Santander 
de 1.2 billones de dólares (Vollrath, 2015). 

De esta forma, una élite controla la obra y el agua; reorganiza el territo-
rio desde sus propios intereses, y se ampara de ejércitos privados al margen 
de la ley, fuerzas del ejército y normativas territoriales que invocan la «utili-
dad pública» como un beneficio nacional. Todos estos elementos se entrete-
jen para que el Estado sutilmente y de forma capilar legitime el uso de la 
violencia con el fin de vaciar y acomodar el territorio. La incapacidad estatal 
de responder a las demandas de los campesinos desposeídos de sus territo-

144.	 Las Agencias de Crédito de Exportación son entidades públicas que proveen corpora-
ciones con préstamos respaldados por el Gobierno, garantías, créditos y seguro para 
soportar exportaciones e inversiones extranjeras. Estas Agencias se centran, en gran 
medida, en facilitar el comercio doméstico en países menos desarrollados y economías 
emergentes que están bajo condiciones de riesgo financiero y político (Vollrath, 2015). 
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rios desde los años sesenta, en el Magdalena Medio, conllevó a que la gue-
rrilla se les presentará como una posibilidad de resistencia (Novoa et al., 2011; 
Molano, 2009). En medio del despojo de tierras y desplazamiento campesi-
no, el proyecto paramilitar avanzaba en la zona y reforzaba sus acciones, bajo 
el proyecto anticomunista, incitadas por los ee. uu. La ausencia estatal que 
se vivía en la región resultó oportuna para intensificar el conflicto armado y, 
así, posteriormente, justificar su contienda territorial en la que se propuso 
exterminar la insurgencia guerrillera. Las acciones estatales estuvieron re-
presentadas por el ejército nacional, con apoyo ilegal del paramilitarismo. 
Ambas fuerzas buscaron garantizar la disponibilidad del territorio para el em-
prendimiento del proyecto hidroeléctrico Sogamoso (véase Novoa et al., 2011, 
p. 55). Habilitar el territorio significó exonerarlo de impuestos, regímenes 
especiales de comercio y garantizar a los inversores estabilidad legal y orden 
social (Martínez y Castillo, 2016). 

Pulido (2014) destaca la coincidencia histórica entre los auges de pro-
yectos petroleros, mineros y agroindustriales con la expansión paramilitar 
(1996-2006). Por su parte, Martínez y Castillo (2016) argumentan que la in-
tensificación de la violencia en Colombia, durante el 2000 al 2015, logró cus-
todiar el desarrollo de proyectos hidroeléctricos, facilitando e intimidando 
a que las comunidades aceptaran las compensaciones ofrecidas por las em-
presas constructoras y/o, en otros casos, terminaran abandonando su terri-
torio. Para el caso del Sogamoso, una vez se emprendió la construcción de la 
obra hidráulica, reapareció la autoridad estatal y su papel se reafirmó por me-
dio del juego de las herramientas legales, que declaran los territorios de prio-
ridad nacional y utilidad pública. En este esfuerzo multiactor, el proyecto 
paramilitar tuvo como finalidad la apropiación de este territorio para el ca-
pital transnacional y nacional (Libardo Sarmiento, citado por Madariaga, 
2006). En palabras de un campesino de Zapatoca: «Nosotros nos tomamos 
las tierras y ahí fuimos objetivo del Estado con las fuerzas militares y de los 
paramilitares que eran casi la misma proporción, iban todos unidos… no-
sotros en medio de nuestros análisis que hacemos, creemos que el paramili-
tarismo también jugó un papel importante... Como uno dice: eso no era 
gratis… la construcción de la represa obedece a que el paramilitarismo es-
tuvo controlando eso, es decir, respaldando todo eso… Entonces, son pro-
yectos que vienen amarrados de la violencia… para poder ellos generar el 
desplazamiento».145 

145.	 Entrevista, 4 de marzo, 2018.
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5.5. Fijando las bases del sueño: discursos y verdades 

La Tora en yariguí significa ‘sitio que domina el río’. Y domina porque desde 
ahí veían todo. Desde donde estaban ubicados veían todo el río y era una 
forma de control del territorio, por seguridad, porque como todo se movía 
por el río, para ellos era muy importante tener el control del río (Coordi-
nador de gestión social de isagen, entrevista, 21 de marzo, 2018). 

El gerente de isagen, en el 2011, explicaba que: «Lo que hicimos fue 
cortar el paso del río Sogamoso para obligarlo a pasar por unos túneles que 
se han construido de 800 metros de longitud con el propósito de dejar un tramo 
de 800 metros del río seco en donde se construirá la presa» (en León, 2011, 
nota de prensa, 29 de enero). La construcción de presas como Sogamoso es 
una forma de conquista, un acto de dominio de la naturaleza (Duarte-Abadía 
et al., 2015). El control sobre la naturaleza ha estado discursivamente enmar-
cado como progreso y civilización; por ello, no es coincidencia que isagen 
haya bautizado la presa como La Tora. En Colombia, los discursos de desa-
rrollo, seguridad energética, competitividad, productividad, sostenibilidad 
ambiental refuerzan la promoción, legitimidad y aceptación de los proyec-
tos hidroeléctricos. Por consiguiente, el país sigue cuidadosamente los dis-
cursos internacionales, que enmarcan la hidroenergía, como un mecanismo 
de desarrollo limpio, afirmando que estos proyectos constituyen alternati-
vas para reducir las emisiones de gases de efecto invernadero (por ejemplo, 
Jasanoff, 2010; McCully, 2001). Así lo demuestra la expedición de la Ley 1715, 
de mayo de 2014, que tiene por objeto promover el desarrollo y la utiliza-
ción de fuentes no convencionales de energía, principalmente, aquellas de 
carácter renovable en el sistema energético nacional (upme, 2015, p. 15). 

Estos discursos buscan posicionar la construcción de las hidroeléctri-
cas como medios incuestionables y necesarios para alcanzar el desarrollo y 
la sostenibilidad ambiental. Desde el ámbito global, esta verdad se hace ina-
movible y se refuerza aún más por la creación de la crisis energética (Duarte- 
Abadía et al., 2015). En Santander, han pasado décadas desde que la clase 
política de este departamento proclamó la construcción de Hidrosogamoso. 
Desde ese momento, medios de comunicación, políticos, instituciones pú-
blicas e incluso académicos construyeron un discurso que se impuso en la 
región, e hizo de este proyecto hidroeléctrico una necesidad para el desarro-
llo y el progreso del pueblo santandereano. De esta manera fue cómo isagen 
justificó su presencia en la zona, como una alternativa que traería mejorías 
en la calidad de vida, a través del vínculo laboral, el desarrollo de proyectos 
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socioeconómicos, el mejoramiento de vías, y la adecuación de viviendas y 
servicios públicos como alcantarillado y suministro de agua potable. Por últi-
mo, isagen entraría a solucionar demandas sociales y públicas temporales 
que históricamente no ha resuelto el Estado. 

isagen y las entidades del Gobierno buscaron legitimar las nuevas con-
figuraciones hidroterritoriales a través de procesos de organización social 
y comisiones de trabajo. Siguiendo esta lógica, se creó el «grupo motor», 
compuesto por representantes de cada vereda. En estos espacios, la comu-
nidad exponía sus reclamos y peticiones a corto, mediano y largo plazo 
(Roa-Avendaño y Duarte-Abadía, 2012). Por su parte, isagen socializaba 
los planes de manejo socioambiental. Con el tiempo, los pobladores fueron 
conscientes que este proceso terminó siendo una forma de cooptación de 
líderes comunitarios, quienes se volverían intermediarios entre la empresa y 
la comunidad. Una de las mujeres que asistía a estas reuniones comentaba: 
«Yo tengo ganas de retirarme de eso, porque no veo que prospere, además 
que cuando uno opina le dan como un minuto y lo callan, entonces, no se 
alcanza a decir nada».146 Por medio de la participación formal las comuni-
dades quedaron comprometidas a permanecer en el juego de las negociacio-
nes para aceptar el proyecto, se les invitó a ser parte de esta transformación, 

146.	 Entrevista grupal, 4 de junio, 2011, tomado de Roa-Avendaño y Duarte-Abadía (2012).

Foto 21. Pancartas de motivación en medio del corte de los flujos del río.
Fuente: la autora, 2012.
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pero sin que esto implicara que pudieran cuestionarlo desde una perspecti-
va crítica. Es así, como los «grupos motores» son parte crucial para facilitar 
el proceso de la transformación territorial. Ellos podían hablar de propues-
tas para las mitigaciones de los efectos causados por el proyecto, en línea 
con los nuevos patrones de configuración hidroterritorial, pero no podían 
cambiar, ni desviar los diseños previamente establecidos (Duarte-Abadía et 
al., 2015). 

El rol de las ong y el gobierno local también fue crucial en la legiti-
mación de los discursos de participación e inclusión. Como parte de sus 
proyectos de responsabilidad socioambiental, isagen contrató una ong am-
biental colombiana, Fundación Natura, para mediar las relaciones con la 
comunidad respecto a los impactos socioambientales generados por la cons-
trucción de la presa. Esta ong, a través de programas de educación ambien-
tal, se encargó de identificar, caracterizar y corregir las inadecuadas prácticas 
ambientales que ejercen los pobladores con su medio ambiente, para fomen-
tarles conciencia sobre la valoración del río y la biodiversidad que rodea el 
paisaje. Otro papel clave lo ha tenido el Programa de Desarrollo y Paz del 
Magdalena Medio (pdpmm), fundado, principalmente, por la Compañía de 
Jesús, financiado por cooperación internacional —Banco Mundial— y apo-
yado por empresas nacionales como Ecopetrol, isa e isagen. Su rol princi-
pal fue intermediar las necesidades de las comunidades con el Estado, pacificar 
los conflictos locales, contribuir a la realización de proyectos de desarrollo 
económico y social (como soluciones), y proteger los derechos humanos de 
las poblaciones vulnerables (Molano, 2009). En el Sogamoso, el pdpmm bus-
có motivar la participación de los afectados en la formulación de proyectos, 
que les permitiera imaginarse dentro de un mejor futuro después de la trans-
formación. Tal fue el caso de los pescadores de la ciénaga del Llanito en 
Puerto Wilches. Ellos proyectaban transformar sus veredas y ciénagas en eco-
parques. Uno de los pescadores lo expresó así: «El ultimo negocio que que-
remos implementar es el turismo pesquero, para mostrar nuestra riqueza 
natural, nos visite la gente y nos deje la plata. Es una propuesta que surgió de 
Lucho… dijimos: si los cafeteros están ganando plata con Panaca (un parque 
turístico del eje cafetero), pues nosotros también podemos ganar y ordenar el 
negocio con Panapesca, para que no vengan los oficiales y los privados 
a tomarse el negocio».147 De esta manera, el territorio del río Sogamoso se 
proyectó hacia un activo turístico donde todos tendrán un espacio de parti-
cipación y beneficio. La construcción de estos imaginarios y acuerdos entre 

147.	 Entrevista, 12 de junio, 2011, tomado de Roa-Avendaño y Duarte-Abadía (2012).
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la empresa y la población afectada estuvo condicionada por los factores 
de poder, y son facilitados por la pobreza y marginalidad que ha dejado la 
violencia. Conducían a que la población se aliene a los discursos paternalis-
tas de desarrollo y sutilmente entre en negociaciones asimétricas de poder, 
donde las reglas del juego estuvieran previamente establecidas por los juga-
dores más poderosos. 

La construcción e inserción del conocimiento experto 

Los discursos de desarrollo, además de justificar la construcción de la presa 
como una intervención progresista por parte de la empresa, también produ-
cen conocimientos que le otorgan la capacidad de destruir, mitigar, manejar 
y controlar problemas socioambientales que se derivan durante el proceso 
de construcción de la obra. isagen, a través de la contratación de firmas con-
sultoras privadas como ingetec, realizó los estudios de impacto ambiental, 
los cuales, al ser contratados por la misma empresa, estuvieron sujetos a pre-
sentar sesgos y parcialidades que buscaban favorecer intereses comerciales 
por encima del bien colectivo de las comunidades afectadas (véase Dougherty, 
2019). Por ejemplo, en el año de 1997, mientras isagen presentaba los eia al 
Ministerio de Medio Ambiente (ma), la empresa se negaba a construir el con-
traembalse que le solicitaba el ma como medida de mitigación frente a las 
alteraciones que podría sufrir la población íctica por la pérdida de conexión 
río-ciénaga. La respuesta de isagen fue: «Cuando se tengan los resultados 
reales de la explotación, haremos los diseños de las obras para intercomuni-
carlos. Consecuente con lo que se ha dicho, no se tendrá programas para el 
manejo de ellas, su dinámica será natural… Hay datos que trascienden el al-
cance del estudio de impacto ambiental… hay estudios que pueden demo-
rarse varios años sin asegurar resultados verdaderos» (Recurso de reposición 
al auto N.° 006/98). 

Luego, el Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial 
(mavdt) declaró que, si después del 2002 el proyecto se demoraba más de 
tres años en comenzar, los eia debían actualizarse. La empresa respondió 
que no se harían modificaciones sustanciales ya que no se habían encontra-
do impactos adicionales a los identificados en el 2000, especialmente en el 
tema social (Resolución 1753 del 2008 y 206 del 2009). De acuerdo con el 
coordinador de gestión social del proyecto: «El Censo lo hicimos en el 94, 
en los ocho municipios de la zona del embalse, la mayor parte fue en Betulia, 
luego Girón, luego Zapatoca, luego San Vicente de Chucurí… Cuando llega-
mos, en el 2008, para actualizar los estudios encontramos que… la población 
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no creció, el número de habitantes siguió lo mismo… Encontramos que era 
una zona expulsora de población porque no había muchas oportunidades… 
Aguas abajo no hicimos censo porque no se requería, no se requerían pre-
dios».148 Sin embargo, lo único que se modificó fue la licencia ambiental, 
explícitamente: la reducción de los tiempos establecidos para entregar progra-
mas y planes de manejo ambiental. Por ejemplo, en cuanto al diseño especial 
para el manejo de las cabeceras de las quebradas que se podrían ver afectadas, 
el Ministerio pedía que estas se entregaran un año antes de la construcción 
de la obra, pero isagen solicitó entregarlo tres meses antes, lo cual fue acep-
tado por el mavdt (véase más en Resolución 1709, 2008). 

Lo mismo ha sucedido con el monitoreo de los impactos ambientales y 
sus compensaciones. Esta labor ha quedado sujeta a los convenios que ha 
establecido la empresa con las ong, autoridades ambientales e instituciones 
del Gobierno. Por ejemplo, isagen financió el «programa que busca atender 
la percepción de la población acerca de los posibles cambios microclimáti-
cos ocasionados por el embalse Topocoro» (Fundación Natura, 2019, blog, 
febrero 21), nuevamente liderado por la Fundación Natura. Este programa, 
bajo estrategias «participativas e incluyentes», buscó monitorear el cambio 
microclimático generado por el espejo de agua y sus posibles afectaciones 
sobre los cultivos que se ubican en las partes altas del embalse. Los habitan-
tes de la serranía percibían que la humedad y el calor habían aumentado por 
la influencia del embalse, lo cual ha repercutido en la pérdida de cultivos 
como el cacao, aguacate, cítricos. El profesor de un colegio de San Vicente 
de Chucurí comenta que: «Hay fuertes heladas en las noches, en el verano el 
calor subió. Para desvirtuar eso, la empresa montó estaciones de monitoreo 
del clima antes y después de la operación de la central. Nos dieron a enten-
der que el clima no ha cambiado. Pero nosotros vemos otra cosa con los 
cultivos de cacao que se dañan».149 Los estudios y planes de manejo ambiental 
de isagen también han sido cuestionados por los medios de comunicación, 
ong activistas y académicos de la región, tal como se muestra en el testimonio 
de un académico de Bucaramanga: «isagen maneja mucha desinformación 
y mentiras a la comunidad. Por ejemplo, con la masacre de pescados… ¡Eran 
reproductores!, pero isagen dijo que no lo eran, que eran unos pescados in-
significantes… isagen contrata directamente las interventorías ambientales, 

148.	 Entrevista, 21 de marzo, 2018.
149.	 Entrevista, 15 de febrero, 2018.
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lo hacen por un tiempo corto y le pagan algo».150 Es así como los estudios 
tecnocientíficos fijan nuevas verdades desde la producción y monopoliza-
ción del conocimiento; este último apoyado por las relaciones de poder esta-
blecidas entre la comunidad experta (firmas consultoras, ong ambientalistas), 
la empresa y el Gobierno (véase Dougherty, 2019; Horowitz, 2015; Li, 2009). 

La siguiente sección describe detalladamente las nuevas transformacio-
nes hidroterritoriales a la que se vieron sometidos los pobladores de la cuenca 
del río Sogamoso. Relata tanto los impactos socioambientales de la presa como 
los efectos del nuevo ordenamiento hidrosocial, los cuales son impulsados 
por las nuevas medidas compensatorias que ofrece la empresa constructora.

5.6.	El río mecánico y las experiencias hidroterritoriales distópicas 
	 de los moradores

Este ya no es nuestro río, el que nos avisaba cuando venía crecido. Hidro-
sogamoso nos ha robado hasta el sueño (Mantilla, 10 de mayo, 2017).151

Los territorios existentes a lo largo del río Sogamoso fueron reacomo-
dados drásticamente a través de la introducción de las nuevas relaciones de 
poder, y funcionalmente transformados de acuerdo con la operación de la 
hidroeléctrica. El establecimiento de la nueva hidrocracia se encargó, pau-
latinamente, de desterritorializar las existentes culturas anfibias para con-
vertirlas en nuevas sociedades sujetas al funcionamiento de las nuevas 
infraestructuras hidráulicas instaladas. El cambio sobre ritmos de inunda-
ción y sequía del río, a cargo de un Gobierno central y un complejo aparato 
burocrático, ha generado nuevas economías de carácter acumulativo que 
buscan aumentar, movilizar y extraer la producción de los recursos locales 
(Del Romero Renau, 2013). Por lo tanto, tal como otras sociedades hidráu-
licas modernistas, se comenzó a depender más de productos externos: fuentes 
hídricas de otras cuencas, conocimiento experto-externo, fondos y materiales 
no locales, leyes e instituciones ajenas, etc. (Ibíd., 2013). El desarrollo hi-
droeléctrico capitalista intensificó el número de personas excluidas de sus 

150.	 Entrevista, 15 de junio, 2011, tomado de Roa-Avendaño y Duarte-Abadía, 2012. Véase 
también: https://www.elespectador.com/opinion/hidrosogamoso-desastre-anunciado- 
columna-139830

151.	 Entrevista con Cecilia Mantilla. En el periódico El Tiempo. Recuperado de: https://
www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/comunidades-temen-emergen-
cias-por-apertura-de-hidrosogamoso-86538. 
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territorios, obligándolos a abandonar sus medios de vida que se sustentaban 
de la biodiversidad del río. Esto es lo que Harvey (2005) ha denominado «acu-
mulación por desposesión». La desposesión de los derechos de agua requie-
re entenderse más allá de una simple acumulación por el agua represada; 
esto conlleva a una transformación masiva de las dinámicas entre naturale-
za-agua y sociedad. En la primera parte de esta sección explicaré, brevemente, 
las primeras transformaciones que sucedieron en el 2011, mientras se estu-
vo construyendo la presa. Luego, profundizó sobre los recientes cambios 
hidrosocioecológicos, después que entró en funcionamiento la central hi-
droeléctrica. Diferenció los cambios entre la parte alta de la represa y aguas 
debajo de esta. 

Durante la construcción de la presa, en el 2011, el río aguas abajo sufrió 
contundentes cambios en la calidad de sus aguas por las explotaciones con 
dinamita para la construcción de los túneles; el transporte de sedimentos 
que aumentó por la alta deforestación en la Serranía de la Paz, y la contami-
nación de las quebradas que alimentan de aguas al río Sogamoso. Esto últi-
mo fue causado por el vertimiento de materiales de la obra y las aguas servidas 
de los campamentos dentro de estas fuentes hídricas. La mortandad de pe-
ces era masiva por la desviación del río y el exceso acumulado de lodo en sus 
agallas. La geomorfología del río cambió al alterarse sus regímenes hidroló-
gicos; los playones, vegas e islotes, donde la gente sembraba, desaparecieron; 
otros se redujeron o reaparecieron en otros lugares. Todas estas alteraciones 
biofísicas impactaron trágicamente en la calidad de vida de los pobladores. 
La seguridad y soberanía alimentaria se perdió tanto por la escasez y conta-
minación del pescado como por la carencia de tierras para cultivar alimen-
tos. Mientras tanto, la mayoría de los afectados no tuvo más alternativa que 
aceptar los trabajos temporales que ofreció isagen, o participar activamente 
en los programas de compensación socioambiental ofrecidos por la empresa. 

5.6.1. Aguas abajo 

El estudio de impacto ambiental de ingetec (2008) estimó que alrededor de 
16,335 habitantes (4293 familias) ubicadas en la zona baja de la cuenca, has-
ta la desembocadura del Sogamoso en el Magdalena, serían afectados por 
los impactos que produciría el desarrollo de la hidroeléctrica. Cuatro años 
después del llenado del embalse, las afectaciones cognitivas y psicosociales 
son visibles en esta población por el nuevo control sobre los flujos hídricos 
del río. Una de las vendedoras de pescado, pobladora aguas abajo de la presa 
testifica que: «Cuando llueve la represa buje y da mucho miedo, se escucha 
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de noche, cuando se abren las compuertas, se escucha caer mucha agua».152 En 
tiempo de crecientes, cuando el embalse alcanza su nivel máximo de capaci-
dad, la apertura de compuertas produce corrientes de aguas que destruye los 
cultivos de pancoger: «Las crecientes duraban dos o tres días, después el cauce 
volvía a su curso normal. Pero ahora, cuando abren compuertas duramos 
inundados quince días, eso vivimos el año pasado».153 

Los pescadores también enfrentan una fuerte desorientación frente al 
manejo de sus ciénagas y playones: «Nosotros manejábamos el ciclo del río, 
yo manejaba las crecientes, había veranillos donde uno volvía y cultivaba… 
estamos tan mal hoy de conocimiento, ahora tenemos que llamar a la cen-
tral a preguntar si van a soltar agua, decimos que el río es mecánico por-
que es manejable, tenemos una aplicación que se llama atris que nos avisa 
cuándo hay agua y cuándo no».154 El cambio sobre las dinámicas naturales 
del río ha repercutido en la pérdida de conocimiento local, los pobladores 
dejan de apropiarse del manejo de su hidroterritorio por los abruptos cam-
bios que este sufre. Comienzan a abandonar sus prácticas tradicionales, ya 

152.	 Entrevista en sector La Playa, 28 de octubre, 2017.
153.	 Entrevista a pescador en el sector Puente Cascajera, 6 de febrero, 2018. 
154.	 Entrevista a Asociación pescadores en Puerto Wilches, 13 de febrero, 2018.

Foto 22. Miembro de la Asociación de pescadores en Puerto Wilches.
Fuente: la autora, 2018.
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que estas funcionaban en sincronía con los ciclos vitales y ecológicos. Cuan-
do estos se rompen, las señales de la biodiversidad se alteran junto con sus 
percepciones y asimilación cognitiva. En palabras de un pescador: «La tor-
tuga nos guiaba, porque si ponía los huevos en una loma, decíamos nosotros 
que era tiempo de crecientes, cuando la tortuga saltaba y ponía huevos allí 
cerquita del agua, decíamos que el verano va a ser largo… no van a ver más 
tortugas acá. Esta noche puso la tortuga y después vino el río y la mojó y 
ellos requieren de un calor para salir».155 

Es así como los pescadores ahora andan desubicados en su territorio, 
tampoco saben dónde lanzar sus atarrayas o dónde buscar sus canoas. El río 
ha quedado sujeto a la generación de energía. Los hombres mayores en Bo-
cas de Sogamoso comentan: «Ya no dan ganas de salir al río. Anoche se secó, 
las canoas quedaron lejísimo del río, y esta mañana nos toca mandarlas al 
agua. Eso es de todos los días».156 Incluso, se les ha restringido el paso por 
ciertos tramos del río; el territorio de los pescadores está cercado y vigilado. 
En el sector de la playa, la esposa de un pescador afirma que: «Los pescado-
res no pueden pasar del puente de La Paz hasta el muro, o si no llega el ejérci-
to o la policía… esos son predios de isagen».157 En el sector del puente de 
Sogamoso los pobladores se quejan: «Ya no se puede navegar libremente 
como antes, sino es con título de lanchero».158 Nostalgia, desolación e in-
tranquilidad son los sentimientos que acompañan a los pescadores, mien-
tras persisten en navegar por el río para llevar alimento a su casa e intentar 
vender algo. Por las crecientes inesperadas, algunos se han ahogado durante 
las actividades de pesca, otros han encontrado que las islas ya no tienen la 
misma tierra fértil para cultivar. La fuerza del río es controlada y gran parte 
de los sedimentos, que antes abonaba, se queda atrapada en el embalse. 

El cercamiento de su territorio, además de afectar la pesca, también gene-
ró la apropiación del otro material «libre» del lecho del río. La recolección 
de piedras y arenas que trae el río, es decir, la minería artesanal, está prohi-
bida para los pobladores. Así lo testifica un antiguo poblador de Sabana de 
Torres: «Nosotros éramos mineros artesanales, cargábamos piedra artesanal, 
hacíamos jornales de 100 a 120 mil pesos, ahora no podemos. Ahora llega-
ron las retros y la cargan más barata. Salió una ley que el viaje de material 

155.	 Entrevista, 13 de febrero, 2018.
156.	 Entrevista, 13 de febrero, 2018.
157.	 Entrevista, 16 de febrero, 2018.
158.	 Entrevista con pescador, 18 de septiembre, 2017.
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debe tener un permiso de la trituradora. Eso nos afectó, a los pescadores artesa-
nales, el río está acabado con la nueva maquinaria que se mete dentro del río».159 

Las conexiones entre el río y la ciénaga se han perdido; la introducción 
de retroexcavadoras dentro del río está intensificando los cambios en los 
cursos de agua, afectando los flujos de retroalimentación entre caños y cié-
nagas tanto de agua como de sedimentos. Alterar los ritmos naturales del 
río Sogamoso ha significado romper el entramado de vida bajo el cual estas 
culturas anfibias habían logrado entrelazarse, desde la profusión, compleji-
dad y libertad con que el río distribuía sus riquezas a lo largo de su recorri-
do. En la cultura anfibia, el pescador es agricultor, minero aluvial, cazador, 
vaquero, sus diversas estrategias de supervivencia están íntimamente conec-
tadas con el ritmo ecológico del río (Fals-Borda, 1979). Por ello, dejar morir 
el río también implica la desposesión de los conocimientos y derechos bási-
cos de estas culturas, que les garantice una vida digna. La vida de los pobla-
dores ribereños queda reducida a la «vida desnuda» (Agamben, 1998), es 
decir, una vida sin protección ni condiciones que aseguren su calidad. Los 
pobladores aguas abajo de la presa sostienen que: «El río es nuestra fuente 

159.	 Entrevista, 18 de septiembre, 2017.

Foto 23. Extracción del material del río. Particulares tienen permisos 
de la alcaldía local para extraer. Puerto Cayumba, municipio de Sabana 

de Torres, Santander. Fuente: la autora, 2017.
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de trabajo… si nos sacan del río no tenemos nada, no tenemos esperanza de 
vivir».160

Hoy en día, el agua represada baja contaminada, su calidad no es la 
misma. En los meses posteriores al llenado del embalse, los habitantes del 
sector de la Playa y Puente de Sogamoso también fueron testigos de los ma-
los olores que emitían las aguas represadas. Aseguraban que «... el agua baja 
de otro color, las playas y la tierra quedan blancas y ya no dan ganas de ba-
ñarse porque enseguida la piel se brota y comienza a rascar».161

Los derechos de estas poblaciones, asociados a la convivencia y acceso 
colectivo de los playones, las islas, los peces, el río, su fauna, etc., se han des-
territorializado por la inserción de otros campos de dominio, tales como: la 
industria pesquera (en la zona del embalse y proyectos piscícolas en las cié-
nagas), nuevos proyectos de turismo comercial y conservación, apropiación 
de fuentes hídricas alternativas, e instalación de acueductos público-priva-
dos. Así lo anunció el periódico Vanguardia de Bucaramanga: «Los días de 
abastecerse de agua de manera artesanal, o a través de la captación del pre-
ciado líquido que suministra el río Sogamoso, quedarán atrás para los 2835 
habitantes de La Playa, Tienda Nueva y El Peaje, sectores de la vereda La 
Putana, zona rural del municipio de Betulia, Santander» (Chávez, 2012, nota 
de prensa, 11 de noviembre). Paradójicamente, la apertura de los túneles para 
el desvío del río Sogamoso, al inicio de la construcción de la obra, alteró y con-
taminó el flujo de corrientes subterráneas de agua, afectando el suministro 
directo que tenían los pobladores de los sectores de la vereda de La Putana.162 

5.6.2. Aguas arriba, el área de influencia directa del embalse 

Así como aguas abajo, el embalse de Topocoro les robó el sueño y las espe-
ranzas de vida a los pobladores, aguas arriba, el sueño de los ingenieros dejó 
sin alma el paisaje de los valles fértiles de Betulia. Los transformó en un pai-
saje estéril, sumergido bajo el agua donde flotan los recuerdos de sus mora-
dores. Este es el relato de un campesino de Zapatoca: «Eso era hermoso… 
todas estas tierras, pero las inundaron, en esas Vegas se cultivaban… saca-
ban papaya, plátano, yuca, eso era de las mejores tierras de Betulia».163 Mien-
tras que los ingenieros y políticos cumplieron el sueño de detener el río, hoy 

160.	 Entrevista grupal, 18 de septiembre, 2017. 
161.	 Entrevista, 18 de septiembre, 2017.
162.	 Entrevistas grupales, 6 de junio, 2011, tomado de Roa-Avendaño y Duarte-Abadía, 2012.
163.	 Entrevista, 25 de febrero, 2018.
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ese espejo de agua eclipsó la movilización social de los habitantes de San 
Vicente de Chucurí y Zapatoca. Los cultivos de la parte alta se han visto afec-
tados por los cambios microclimáticos que ha generado el espejo de agua. 
Sin embargo, los productores y pobladores de la parte alta han preferido 
evitar reclamos organizados hacia la empresa. Así lo explica un agricultor y 
comerciante tradicional de Zapatoca: «Usted, por la tarde, va allá arriba, a la 
finca, y para abajo usted no puede mirar, porque no aguanta el reflejo (del 
agua) cuando el sol pega… Usted no aguanta ese deslumbre que bota y ese 
cultivo de cítricos está allá en unas lomas… Eso (se refiere a la radiación) lo 
tiene vuelto nada… Pero la gente dice que es el cambio climático… aquí, la 
gente nada, no se ha sentido, no hace nada».164 

Después del llenado del embalse, los moradores de esta zona perciben 
que las condiciones de humedad han aumentado, propiciando la presencia 
de plagas y hongos y perjudicando los cultivos de cacao, cítricos y aguacate. 
De esta manera lo describe un profesor de una escuela rural de San Vicente 
de Chucurí: «Hemos notado que en tiempos de verano el calor es insopor-
table, y en las noches el frío es intenso… Un compañero me contó que una 
helada le dañó todo el cultivo… Cultivos de cacao tienen enfermedades por 

164.	 Entrevista, 21 de febrero, 2018.

Foto 24. Vigilancia privada de isagen sobre el área 
de influencia del embalse. Fuente: la autora, 2018. 
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la humedad relativa alta, moniliasis».165 Alrededor del embalse las tierras que-
daron cercadas, los habitantes perdieron el acceso y todo está custodiado 
por guardabosques contratados por la empresa. Las quebradas de influencia 
del embalse también están en proceso de cercamiento y su acceso es prohi-
bido treinta metros en sus laterales, por medidas de protección ambiental: 
«... Y eso es lo que le da a uno piedra, mire, nosotros teníamos todos los acce-
sos al río: La Peca, Nana, Mirabello… y ahorita vaya uno a intentar a meterse 
allí… ¿De dónde?... Todo cercado y las puertas que dejaron tienen candado, 
son intocables, solo los guardabosques lo tienen».166

 Otro caso está referido a la apropiación de aljibes por parte de la em-
presa. La declaración de utilidad de pública sobre los terrenos del área de 
influencia del embalse está conllevando a la apropiación de estas fuentes hí-
dricas subterráneas. Bajo un tono de preocupación y confusión, Pedro Millan, 
agricultor y pescador de Zapatoca afirma que: «Ahorita estamos afanados 
porque la regla del nuevo plan de ordenamiento del embalse es que lo que 
son aljibes quedan intocables, eso pertenecen a la empresa y ahí nadie va a 
sacar riego, nadie ejerce su derecho… Eso es lo que han explicado por la ra-
dio».167 El embalse, además de inundar las tierras más fértiles y cercar sus 
alrededores, también fragmentó el territorio. Los habitantes del sector de la 
Estrella y Altamira, en el municipio de Betulia, quedaron alejados de los cen-
tros urbanos. Así lo describen: «Las comunidades del sector de Altamira, 
donde vive la familia de Venilda, ellos antes se gastaban dos horas a pie desde 
su vereda hasta salir a la central, de aquí de la vía de Bucaramanga a San 
Vicente. Hoy para ellos, especialmente a los mayores, les es difícil salir a la 
central, les toca un recorrido más amplio se gastan como unas seis horas».168 

5.7.	El nuevo diseño de la cuenca: medidas compensatorias después de la 
construcción de la hidroeléctrica

La instalación de hidroeléctricas auspiciadas por el Gobierno requiere dise-
ñar e implementar una serie de programas de manejo ambiental y compensación 
económica para mitigar las transformaciones e impactos socioambientales. El 
fin es incorporar a la población afectada al nuevo orden hidrosocial, que es 

165.	 Entrevista, 15 de febrero, 2018.
166.	 Entrevista, poblador San Vicente de Chucurí, 21 de febrero, 2018.
167.	 Entrevista, 21 de febrero, 2018.
168.	 Entrevista, 26 de febrero, 2018.
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controlado por la empresa hidroenergética. Igualmente, sus fuertes inver-
siones monetarias en el sector ambiental hacen que estos megaproyectos 
hidráulicos sean bien recibidos por el Gobierno, y que las instituciones am-
bientales y académicas sean partícipes. Ángela Montoya (jefe de la Asocia-
ción Colombiana de Productores de Energía Eléctrica) explica que el sector 
energético contribuye a la protección del medio ambiente con el 6% sobre el 
valor bruto de generación de energía hidroeléctrica (Rodríguez-Salcedo, 
2016, nota de prensa, 12 de marzo). Hidrosogamoso está obligada, legalmen-
te, a emplear el 1% del total de la inversión para restaurar, conservar y mo-
nitorear la cuenca desde donde el agua es tomada —la microcuenca de El 
Ramo— que comprende los municipios de Betulia, Zapatoca y San Vicente 
de Chucurí. Vélez Gómez y Vélez Henao (2014) han estimado que la mitad 
de las fuentes de financiación de la autoridad ambiental del departamento 
de Santander, cas169 y Corpoboyaca,170 provienen de las transferencias eco-
nómicas por la generación hidroenergética. En esta sección ilustro la forma 
en que operan las compensaciones económicas entre los pobladores aguas 
arriba y aguas debajo de la presa y en el área de influencia directa del embal-
se. La distribución de estas compensaciones define nuevas formas de orga-
nización en la gobernanza ambiental, para atender las crisis ecológicas por 
la degradación del ecosistema.

Cohen y Bakker (2014) han definido este proceso como: «Eco-scalar fix» 
(arreglo ecoescalar). Ellas han usado este concepto para entender cómo la 
política económica y ecológica influye en la construcción social de escalas 
ecológicas y en el establecimiento de nuevas escalas políticas de la gobernanza 
ambiental. «Eco-scalar fix» indica cómo y dónde se establecen formas de po-
der, al reorganizar la gobernanza de acuerdo con escalas que supuestamente 
son «naturales». Por ejemplo, el proceso reescalar se puede definir desde lo 
internacional hacia lo nacional y hacia niveles locales, y desde decisiones cen-
tralizadas hacia más descentralizadas, incluyendo actores no estatales. Este 
proceso reescalar implica cambios de jerarquías y poderes en las redes so-
ciales que participan en el proceso de gobernanza. Esto, a su vez, implica que 
el proceso reescalar se use como estrategia para que los conflictos y las crisis 
ambientales, causados por los actores poderosos, sean traslados, ya sea espa-
cial, temporal o sectorialmente. De esta manera, el desarrollo del capitalismo 
está continuamente transformando y acomodando los espacios de producción 

169.	 Corporación Autónoma de Santander. 
170.	 Corpoboyaca es la autoridad ambiental regional que comparte con la cas funciones regu-

latorias de la cuenca del río Sogamoso. 
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de la naturaleza. En consecuencia, la construcción de escalas ecológicas, que 
naturalizan los límites ambientales, despolitiza y repolitiza la gobernanza, 
creando nuevas dinámicas de poder capaces de internalizar o externalizar las 
condiciones socioeconómicas y ambientales. Estas nuevas coproducciones 
del espacio terminan reduciendo responsabilidades políticas o trasladando 
responsabilidades de costos, asociados a la protección ambiental, hacia for-
mas menos descentralizadas (Ibíd., 2014). 

Para el caso de Hidrosogamoso, las compensaciones ambientales se con-
vierten en un instrumento políticamente estratégico que define nuevas es-
calas de intervención y gobernanza, por parte de la empresa, a lo largo de la 
cuenca de Sogamoso. Bajo esta escala, la gobernanza de este territorio se reor-
ganiza en torno a los intereses y conveniencias que tiene la empresa aguas 
arriba, aguas abajo y en las tierras que se inundan. A continuación, se expli-
ca lo que sucede en cada una de estas tres subdivisiones de la «cuenca». 

5.7.1. Aguas arriba: compra de tierras y pagos por servicios ambientales (psa)

Aguas arriba, sobre la microcuenca de El Ramo, isagen ha invertido en dife-
rentes programas de conservación con el fin de reducir y controlar la carga 
de sedimentos que llega al embalse y, también, para captar y asegurar la entra-
da de agua pura. Esta área, que isagen ha definido de manera conveniente 
como «la cuenca» (ya que allí se producen sus intereses: mucha agua, poco 
sedimento), es parte de su ecosistema estratégico, y está localizado en el área 
buffer del Parque Nacional Natural de la Serranía de los Yariguíes. La zona 
también se caracteriza por presentar cuestas empinadas, las cuales son atra-
vesadas por los caminos hechos por Lenguerke. La mayor parte de estas tierras 
comprende minifundos, otras son parcelaciones, es decir, antiguas haciendas 
que fueron fragmentadas por las luchas campesinas. Hoy en día, estas tie-
rras enfrentan la llegada de los programas de conservación que son de dos 
tipos: la compra de tierras campesinas en el área del parque para inducir pro-
cesos de restauración, y la segunda se refiere a la implementación de pagos 
por servicios ambientales. 

En la primera, isagen ha transferido dinero a la Unidad de Parque Na-
cionales y esta se encarga de ejecutar el proceso de compras de tierras bajo 
el argumento de que los medios de vida de los campesinos no se correspon-
den con las normas ambientales que se establecen en la declaratoria del 
parque, que fue establecida en el 2005. Para muchos campesinos, estas regu-
laciones violan sus derechos a la tierra, y después de la violencia vivida en 
los años ochenta, los obliga nuevamente a desplazarse. Según el jefe de este 
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parque, se han adquirido alrededor de 4000 ha, lo que equivaldría a 73 fin-
cas (entrevista, 28 de febrero, 2018). Sin embargo, existen campesinos or-
ganizados que se resisten a vender sus tierras. Es el caso de don José, un 
campesino que vive en la vereda de Chanchon, municipio de San Vicente de 
Chucurí. Desde el 2005 ha tenido que enfrentarse a la compra de tierras y las 
nuevas restricciones que viene haciendo Parques Nacionales. Este es su tes-
timonio: 

Cuando yo llegué acá, hace unos treinta años, la montaña la cultivaban en 
arracacha y cada dos años quemaban y como soy un tipo que me gusta la 
conservación, comencé a sembrar madera ilusionado de sacar mi jubileo 
(pensión), pero ahora resulta que el Estado tiene un poco de políticas en 
las que se convierte en un delito trabajar la tierra… Cuando llegue acá tam-
bién sembré todo ese café que usted ve, lo hice con sombrío, de ahí saco la 
madera, luego al año vuelve y sale madera… Así, naturalmente, se va rege-
nerando, pero si ahora no le dejan sacar a uno ni un palo… Entonces, la 
gente, ¿qué va estar haciendo?, la gente deja de sembrar y trabajar… Yo tengo 

Foto 25. Tierras que limitan con el parque de Los Yariguíes. Vereda Chanchon, 
Municipio de San Vicente de Chucurí. 

Fuente: la autora, 2018.
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tres fincas de ahí para arriba son 80 y pico de hectáreas de tierra, las he 
conservado, las he cuidado, pero eso de parques nacionales no es más que 
un desplazamiento forzado. Yo estoy recibiendo tortura psicológica de esa 
gente desde el 2005, no me permiten vender, no me compran al precio que 
es, ni me dejan trabajar.171 

Además de este programa de apropiación de tierras, se encuentra el de 
la implementación de psa, ubicado en el corredor biológico que se forma en-
tre Parque Nacional Yariguíes y el proyecto Hidrosogamoso. Desde el 2015, 
la cas viene motivando a los habitantes a participar en la implementación 
de psa con el apoyo de BanCo2.172 En el 2018, 48 familias habían pactado 
con esta autoridad ambiental para conservar los bosques de sus predios que 

171.	 Entrevista, 27 de febrero, 2018.
172.	 psa es un esquema que es soportado por BanCo2, un fondo de confianza ambiental que 

ofrece servicios de financiación (por ejemplo, cuentas bancarias) para los vendedores y 
compradores de servicios ambientales (véase http://cas.gov.co/index.php/banco2.html)

Foto 26. «Cartografía social» realizada por la cas. Finca de don José para contabilizar 
las áreas en conservación y las de producción. Es un requisito para vincularse 

en el programa de BanCo2, y así evitar la expropiación de sus tierras. 
Fuente: la autora, 2018. 
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hacen parte de la microcuenca de El Ramo. A cambio reciben pagos de usd 65 
por mes (usd 200,000 co) por cada hectárea conservada. Además de recibir 
los pagos, la cas ha capacitado a los campesinos en actividades como ecotu-
rismo, apicultura y otras prácticas productivas, que puedan brindar ingresos 
alternativos y no estén directamente vinculadas al trabajo de la tierra. 

Los psa comenzaron en 2015 y, hasta inicios del 2020, serán patrocina-
dos con un monto de dos mil millones de pesos. Solo las familias que pre-
sentaban vulnerabilidad socioeconómica, con ingresos menores al de un 
salario mínimo, podían participar en este programa. Una vez firmados los 
acuerdos, las familias campesinas se comprometen a ir abandonando lenta-
mente sus trabajos agroproductivos, mientras que fortalecen los nuevos pro-
yectos alternativos que son financiados por la cas. Las comunidades también 
pactan con la autoridad ambiental, al vigilar y monitorear que sus vecinos 
estén cumpliendo las reglas de la conservación. La coordinadora del progra-
ma de los psa que trabaja con la cas explica: «Concientizamos a las familias 
acerca del correcto uso de esas áreas y del valor que tienen para la regula-
ción del clima, agua… Ellos firman unas actas de compromiso y estos inclu-
yen que tienen que hacer custodia de ese recurso natural, pero, además, en 
el caso de que lo vean en riesgo deben informar a la corporación. Por ejem-
plo, si ven que un vecino está talando o haciendo cacería, pues, deben infor-
marnos a nosotros como autoridad ambiental. Nosotros nos encargamos de 
los debidos procesos de investigación o de sanción si es necesario».173

Cuando los campesinos firman estos pactos, pierden los derechos de usar 
y manejar sus tierras según sus lógicas, conocimientos e historias agrocul-
turales. Sus prácticas pasan a ser controladas y vigiladas por la cas. Así lo 
describe uno de los pocos campesinos que decidió salirse de este programa: 
«Yo preferí retirarme de eso, igual esa montaña nunca jamás la pienso tum-
bar, porque en la parte de abajo hay gente que espera su agüita… Cuando 
ellos vinieron (trabajadores de la cas) trajeron alambres para cercarme y eso 
no me gustó, yo sé lo que tengo que cuidar sin necesidad que me cerquen. 
Además, que me gustan que las gallinas anden libremente».174 De esta forma 
isagen se presenta como una empresa comprometida con la conservación 
ambiental, pero, en realidad, lo que busca es garantizar a largo plazo la pro-
visión de agua y la reducción de sedimentos al interior del embalse, a costa 
del cercamiento de los sistemas de producción campesino y el bloqueo en la 
producción local de alimentos. 

173.	 Entrevista, 1 de marzo, 2018.
174.	 Entrevista, 4 de marzo, 2018.
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La implementación de los psa ilustra cómo los nuevos arreglos ecoes-
calares definen nuevas relaciones de gobernanza en el territorio que atiende 
intereses particulares. Estos se enmarcan en la búsqueda del aseguramiento 
en la provisión de agua para la venta y generación de energía. Bajo este inte-
rés se construyen relaciones de poder asimétricas: los compradores del ser-
vicio (la empresa) bajo sus propias y previas reglas convierten a los campesinos 
de la serranía en vendedores del servicio, «agua», sin realmente atender los 
daños causados por la construcción de la presa —aguas arriba (cambio mi-
croclimático y pérdida de cultivos), y aguas abajo (mortandad de peces y 
deterioro del ecosistema ribereño y sus ciénagas)—. Es así como la empresa 
privada, en lugar de reconocer sus impactos, construye nuevas escalas eco-
lógicas (área de conservación de Yariguíes), en donde de facto se establece 
como la autoridad ambiental con gran poder, buscando moldear las prácti-
cas campesinas de acuerdo con sus intereses económicos, y trasladando los 
conflictos creados por la construcción del embalse (véase Figura 2). 

5.7.2. Las zonas de inundación: comunidades desplazadas

En los terrenos que se inundaron, el sector El Tablazo, se implementó el pro-
grama de Restablecimiento de Condiciones de Vida de la Población a Tras-
ladar. Se aplicaba a las familias que demostraran títulos de propiedad con un 

Figura 2. Representaciones escalares convenientes e inconvenientes de la «cuenca del río». 
Están enfocadas desde la empresa hidroeléctrica y sus relaciones con los psa. 

Fuente: Rodríguez-de-Francisco et al. (2019).
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mínimo de cinco hectáreas. Estas fueron reubicadas con proyectos que in-
cluían vivienda mejorada, un proyecto productivo, vías de acceso y acompa-
ñamiento psicosocial. De acuerdo con el censo socioeconómico, liderado 
por ingetec (2008), 283 familias serían desplazadas de sus hogares. El mu-
nicipio de Betulia fue el más afectado con 166 familias, luego Girón con 72 
familias, Zapatoca con 30; Los Santos con 1 y San Vicente de Chucurí con 6 
familias. Los valores de los predios fueron calculados según los criterios de 
una comisión de expertos,175 organizada por la misma empresa, la cual, ade-
más de tener el privilegio de poner el precio, también se les reservó el dere-
cho de exclusividad de comprador, ya que los terrenos habían sido declarados 
de «utilidad pública». Así lo explica el coordinador de gestión social de isa-
gen: «El campesino o el propietario no podía vender sino solo a la empresa, 
por ser un bien de interés público, que es generar energía en Colombia».176 

Los nuevos predios ocupados por la población trasladada quedaron re-
lativamente cercanos al área del embalse, pero sujetos a costos mensuales 
como impuestos prediales y servicios públicos que sobrepasaban los ingre-
sos de subsistencia de los pobladores. Por ello, algunos tuvieron que vender. 
Otros no han podido producir con el mismo rendimiento, por la baja cali-
dad de los suelos, y muchos proyectos productivos, como de prestación de 
servicios públicos, han quedado frenados o no se han cumplido como pre-
viamente se había pactado. Viviana Marín, una campesina de Zapatoca, que 
junto con su familia cuidaban las tierras inundadas de un terrateniente, re-
lata: «A los que reubicaron en Totumos, eso era una hacienda grandísima de 
ganado, pero esas tierras tenían mucho veneno, por la siembra de pasto. A 
muchos la tierra no les ha producido porque isagen ya no les da abono para 
la tierra».177 

En el proceso de reasentamientos, la empresa otorgó diferentes predios 
que son conocidos como Panorama, La Cabaña, La Fe y Totumos. Allí, los 
reasentamientos se caracterizaron por ser de tipo grupal; aproximadamen-
te, a 45 familias se les asignó un predio de 500 ha, como fue en el caso de 
Totumos. La otra modalidad de reasentamiento se caracterizó por ser indi-
vidual, orientada a personas mayores que ya no estaban en condiciones de 
arrancar un proyecto productivo. A ellos simplemente se les entregaba un 
predio de 5 ha, con casa y todos los servicios básicos. Ese fue el caso del 

175.	 La comisión se llamó Tripartita y estuvo conformada por un representante del Instituto 
Geográfico, Agustín Codazzi, un latifundista, y un representante de la empresa. 

176.	 Entrevista, 21 de marzo, 2018.
177.	 Entrevista, 15 de febrero, 2018.



5    |  Políticas megahidráulicas y transformación territorial:	  217
el caso de la cuenca de Sogamoso, Santander (Colombia)

padre de Javier Beltrán, sus tierras que fueron inundadas se ubicaban en la 
vereda de Sogamoso, sector de la Estrella, y habían sido parte del proceso de 
parcelación de las haciendas, producto de la lucha campesina en los años 
setenta. En el 2008, la empresa hizo el censo; la familia respondió las pre-
guntas con desconfianza, pues no tenían claro el propósito de la encuesta. 
Meses más tarde, la familia de Javier no fue reportada, la habían considerado 
dentro del mismo núcleo familiar de su padre y, por lo tanto, no fueron re-
conocidos en el programa de reubicación que ofrecía la empresa. 

Hasta el 2013, después de un largo proceso jurídico, Javier logró que la 
empresa le otorgara 6 ha en Totumos. Me contó cómo ha sido su historia 
desde que llegó a las nuevas tierras: «Nos tocó empezar de cero, todo estaba 
en rastrojo, tocó macanear (cortar la maleza antes de sembrar), acondicio-
nar los pastos… Pero ese predio que me asignaron salió con fallas geológi-
cas, más adelante se vieron las consecuencias, los cítricos se afectaron, fueron 
como 15 palos… Ahora hay que sostener el predio y la familia, estoy pagan-
do entre 500-600 mil pesos en impuestos prediales… También pasé derechos 
de petición para que los puntos del Plan de Manejo Ambiental se cumplan 
como habían prometido. Por ejemplo, la empresa había prometido estable-
cer un proyecto para que una quebrada quedara apta para consumo huma-
no y, a lo último, cambiaron ese proyecto. Yo pasé quejas, pero después la 
empresa tomó represalias contra mí. Luego se me acercó y me ofreció tomar 

Foto 32. Las tierras inundadas. Embalse de Topocoro, sector El Tablazo.
Fuente: la autora, 2018.
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el agua de otro punto, es decir de la quebrada que se le había prometido a 
la comunidad para abastecer el acueducto comunitario de Totumos. Ahora, 
ellos (la comunidad) toman de una quebrada que se seca en verano y a veces 
recibe aguas negras… La verdad que uno se cansa de velar para que las cosas 
las hagan como las prometieron… Mi familia dijo que dejara de pelear por-
que me podían quitar los predios».178

5.7.3. Aguas abajo: los guardianes del río 

Aguas abajo, la belleza del paisaje se ha perdido, la fuerza del río desapareció 
y la contaminación de las aguas ha hecho que el turismo local se haya subido 
hacia el área del embalse. La Asociación de Pescadores en Puerto Wilches 
dice que: «El flujo de la gente se ha evaporado porque las prácticas de la pes-
ca se debilitaron y el río está muerto aquí».179 Municipios aguas abajo como 
Sabana de Torres, Barrancabermeja y Puerto Wilches fueron discursiva-
mente excluidos del área de influencia de la construcción de la presa y, en-
tonces, de su definición de «la cuenca». Esto significó, también, que estos 
municipios no recibieran compensaciones económicas de la empresa para 
ser invertido en los planes de desarrollo municipales, con el fin de mejorar 
las condiciones de vida de los habitantes. «Nosotros no hacemos parte de su 
radio de acción, pero si usted va a isagen, ellos le dirán que somos benefi-
ciarios, nos catalogan como usuarios y beneficiarios del río».180 Al ser consi-
derados como usuarios del río, la compañía les ha compensado ofreciéndoles 
empleos transitorios y múltiples capacitaciones. Sus resultados han dejado un 
sabor amargo en los habitantes: «Tenemos nuestras paredes cubiertas de 
títulos… el problema es que no tenemos las condiciones para aplicar lo que 
aprendimos, no tenemos tierra, capital para acceder a préstamos, comida 
para ofrecer, nuestras mejores tierras las inundaron, tampoco sabemos dón-
de lanzar la atarraya, nos quitaron el río».181 

Después del llenado del embalse, con el fin de subsanar el impacto de 
la presa, isagen ha empleado a los pobladores aguas abajo como «guarda-
ríos», a través del «Programa de Usos y Usuarios del Río». Los guardaríos 
hacen el rescate de los peces, especialmente, cuando bajan los niveles de las 
aguas. Otros han participado en monitorear los efectos del proyecto de 

178.	 Entrevista, 26 de febrero, 2018.
179.	 Entrevista, 13 de febrero, 2018.
180.	 Entrevista grupal en vereda de Río Sucio, 17 de octubre, 2017.
181.	 Entrevista grupal, pobladores aguas abajo, 18 de septiembre 18, 2017. 
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repoblamiento de peces e inventariar las actividades que se realizan en el 
río. En palabras del coordinador de gestión social de isagen: «El programa 
usuarios del río es algo similar al de monitoreo microclimático, consistió en 
hacer un seguimiento: ¿cuánto pesca?, ¿qué pesca?, ¿cuánto vale lo que se 
pesca?, ¿dónde lo vende?, ¿cuándo hace minería?, ¿quiénes son los mineros?; 
¿dónde minean?, ¿cuánto vende la minería?, ¿cuáles son los ganaderos en 
las vegas e islas?, ¿cuál es su producción, ganaderos y agricultores de vegas e 
islas? Todo ese está inventariado».182 

Para isagen, estos monitoreos participativos son una forma de com-
pensar a la población de pescadores. Es una estrategia que se acompaña de 
la conformación de mesas para la pesca que integran todas las asociaciones 
de pescadores y, por la cual se busca la financiación de proyectos de pisci-
cultura y otros de producción. Igualmente, por medio de obras de ingeniería, 
la empresa busca establecer la conexión río-ciénaga. El coordinador de ges-
tión social de isagen explica que el fin es: «fortalecer su relación con el río 
desde la parte biológica, en el mantenimiento, pues, del recurso pesquero y, 
desde la parte social, fortalecer su actividad de emprendimiento respecto al 

182.	 Entrevista, 21 de marzo, 2018.

Foto 28. Diploma que reciben los afectados por la construcción de la presa. 
Se les entrega cuando asisten a los diferentes cursos de capacitación 

ofrecidos por la empresa de isagen. Fuente: la autora, 2018.
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río, con su empresa, y otras actividades económicas…».183 Ramón, un pes-
cador de Puente de Cascajera, ha trabajado como guardarío y desde su ex-
periencia comenta: «Eso es un engaño, la gente no está capacitada para esto, 
son más rápidas las aves rapaces que nosotros, entonces, no alcanzamos a 
rescatar lo que se queda. Usted puede ver el reguero de gavilanes, águilas, 
garzas, chulos».184

De manera «participativa» los pobladores trabajan en los monitoreos que 
financia la empresa, la información es capturada y procesada por las ong 
que trabajan para la compañía, con el fin de cuantificar los impactos, mane-
jarlos, construir y legitimar conocimiento. En conclusión, la empresa busca 
descartar información, manejar la incertidumbre de los impactos e imponer 
control total sobre estos; todo con el fin de conducir a que los pobladores 
acepten las lógicas de conservación ambiental y del agua, que favorecen los 
intereses del desarrollo hidroeléctrico. Por su parte, las nuevas lógicas de tu-
rismo empresarial se insertan al interior de los programas de compensacio-
nes socioambientales como forma de salvación y orientación al nuevo orden 
hidroterritorial. Es así como a los pobladores de la cuenca de Sogamoso se 

183.	 Entrevista, 21 de marzo, 2018.
184.	 Entrevista, 16 de marzo, 2018.

Foto 29. Las guardianas del río, rescatando los alevinos 
aguas abajo de la presa. Fuente: la autora, 2018. 
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les convence sobre la necesidad de cambio de su vocación: pasar de pesca-
dores, agricultores, mineros artesanales, hacia agentes turísticos. Lo que que-
da del impacto se purifica bajo estas nuevas formas y concepciones que se 
derivan de los programas de compensación socioambiental. Es un poder que 
ya no requiere de la violencia para transformar, sino que se soporta del ca-
pital racional para ordenar y simplificar, pero, sobre todo, para disciplinar 
las relaciones de las culturas anfibias con el río. 

5.8. Discusiones y conclusiones 

Este caso demuestra cómo las élites santandereanas, históricamente, han ten-
dido a ser utópicas en el sentido en que sus orientaciones trascienden la reali-
dad, especialmente, cuando sus sueños y sus proyectos, al pasar a la práctica, 
tienden a destruir y transformar el orden existente de las cosas. La historia 
de Geo von Lengerke ilustra cómo la utopía del modernismo, representada 
en la construcción de caminos, va ordenando y controlando la naturaleza y 
la sociedad; un proceso semejante al de Streithorst Clausen, en donde el con-
trol de las aguas transformó las relaciones socioecológicas existentes en el 
río. En ambos, la utopía de la modernidad rompe la historia, la tradición, 
todo con el fin de dominar el presente y así avanzar hacia la construcción 
del futuro. Una visión que se ampara sobre el ideal del progreso nacional y 
transita hacia estados interminables e indefinidos, pero se refuerza en la me-
dida que los procesos acumulativos asociados al capital hidroenergético y 
extractivos se expanden. Estos son contralados por élites político-empresaria-
les, las cuales amparan sus intervenciones bajo los discursos de desarrollo, 
los cuales, a su vez, contribuyen a la consolidación de identidades na-
cionalistas y regionalistas. 

El sueño utópico de la clase política santandereana, la construcción del 
embalse de Topocoro, se apartó del contexto real de los pobladores que se 
iban asentando sobre las riberas del Sogamoso, como secuelas del desplaza-
miento y la violencia que vivía el territorio. Una estrategia semejante que 
responde al «principio de la mano encubridora» que Albert Hirschman pro-
ponía, en la que todo proyecto utópico requiere de una óptima ignorancia 
para que este pueda ser realizable (véase Capítulo 2). La construcción de la 
hidroeléctrica de Sogamoso fue más allá de lo que inicialmente había pro-
puesto Streithorst: cubrir la demanda eléctrica para el desarrollo industrial de 
Santander. En realidad, el objetivo del proyecto fue crear abundancia energética 
para participar en el mercado de energía mayorista y asegurar la confiabilidad 
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en el suministro, sin que realmente existiera una necesidad interna en el país. 
Así lo demuestra el Departamento Nacional de Planeación (dnp): «La inter-
conexión eléctrica en Colombia permite atender la demanda de energía en 
todo el país, independiente de la zona donde se genere…» (2007, p. 8). De 
esta manera, el caso refleja cómo la «seguridad energética» se convierte en 
una utopía que justifica el cercamiento de bienes colectivos y comunitarios, 
el despojo de tierras y la alienación cultural. Integrar seguridad energética 
para ponerla a circular en los mercados se vuelve sinónimo de escisión del 
tejido de la vida, la ruptura de otras redes energéticas que se desprenden de 
las fuerzas naturales el río. La seguridad energética se traduce en violencia 
militar y física; es como una vía que busca debilitar la resistencia, al desapa-
recer y asesinar a líderes sociales que inicialmente se opusieron. 

La construcción del embalse de Topocoro ilustra cómo la violencia, los 
discursos y las compensaciones socioambientales se entretejen para trans-
formar el hidroterritorio. Inicialmente, la violencia actúa como una guberna-
mentalidad soberana que está entrelazada con intereses estatales y privados, 
que buscan acomodar el territorio, controlar y manejar las aguas del río 
Sogamoso y su población, para brindar seguridad y orden social a la cons-
trucción de la obra hidráulica (véase Capítulo 1). Esta gubernamentalidad, 
además de ampararse en la violencia, está representada por las alianzas que 
se entretejen entre las firmas de ingenieros, élites de terratenientes y bancos 
de desarrollo. Esta red hidrocrática se expande y fortalece con la participación 
de autoridades ambientales regionales (cas), gobiernos municipales, polí-
ticos locales, consultoras privadas, ong ambientales, y comunidades científicas 
(universidades públicas). Estas últimas, en lugar de controlar las acciones de 
la empresa, se vuelven facilitadoras y aliadas de sus intereses. La guberna-
mentalidad soberana de la compañía se aplica a través de las declaratorias de 
«utilidad pública» contenidas en los Planes de Ordenamiento Territorial, la 
política gubernamental de seguridad democrática y las leyes que favorecen 
el uso del potencial hidroenergético en el país. Todo este entramado de le-
yes, violencia y redes hidrocráticas han conducido a la desposesión de los 
derechos consuetudinarios de las culturas anfibias (véase Capítulo 2). 

Estas leyes, a su vez, se soportan y legitiman a través de discursos am-
bientales que responden a problemáticas globales asociadas al cambio climá-
tico, pero se descontextualizan de la historia que caracteriza la complejidad 
socioambiental del lugar. El desarrollo hidroeléctrico de Sogamoso más bien 
demuestra cómo estos discursos ambientales globalizados terminan legiti-
mando el desvío y la acumulación de grandes volúmenes de agua, e intensifi-
can los conflictos ecológicos distributivos. Se caracterizan por el cercamiento 
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del uso común de los bienes que ofrece la biodiversidad ribereña. Implican 
un cambio profundo en el régimen de acceso comunitario, privilegiando el 
control privado y la creación de escasez de alimentos por la degradación del 
ecosistema fluvial. Estas estrategias discursivas, al conjugarse con mecanis-
mos inclusivos de participación social, buscan que la población afectada in-
ternalice la aceptación del proyecto como una obra que despliega bienestar 
y desarrollo para el país y la región. Por lo tanto, estos discursos de desarro-
llo fomentan una gubernamentalidad disciplinar, pues oponerse a este es ir 
en contra del progreso nacional, del bienestar colectivo y, sobre todo, de la 
paz y tranquilidad de la región (véase Capítulo 1). Es un discurso que se apro-
vecha de los traumas sociales producto de la violencia, que a su vez niega la 
dinámica de poder subyacente (la violencia), que sustenta la marginación y 
pobreza característicos en estas poblaciones ribereñas y de la serranía. 

Por otro lado, este caso también refleja cómo la gubernamentalidad neo-
liberal soporta la producción de conocimiento y la construcción de otros 
regímenes de verdad, a partir de los recursos financieros de la empresa (véa-
se Capítulo 1). La construcción de verdades tecnocientíficas, por parte de la 
empresa, le permite manejar y controlar los problemas ambientales que esta 
misma genera a partir del «arreglo ecoescalar». Por medio de este, la empre-
sa busca definir la problemática, para ella misma resolverla según sus inte-
reses. Por ejemplo, en la zona del embalse, los pobladores son reubicados; 
aguas abajo, los pescadores pasan a ser «guardaríos», mientras que, aguas 
arriba, unos participan monitoreando el cambio microclimático y los otros 
se convierten en guardabosques a partir de los psa recibidos. Es así como la 
empresa termina conduciendo a que los pobladores asuman prácticas de vi-
gilancia y monitoreo frente a los daños ambientales ocasionados por ellos 
mismos. Los resultados muestran que la financiación de la conservación 
aguas arriba —a través de los psa que hace la empresa en alianza con actores 
privados, entidades del Gobierno, y ong ambientales—, no se hace para 
mejorar la justicia distributiva, política y cultural, sino para garantizar su 
acceso a las fuentes de agua, asegurar el flujo de agua permanente y contro-
lar la toma de decisiones sobre el agua. Como deus ex machina, el psa y 
demás compensaciones socioambientales brindan a la empresa un aura fa-
vorable a la conservación y alivio a la pobreza de las poblaciones afectadas, 
desviando la atención de las distopías hidroterritoriales que la empresa ha 
creado, especialmente aguas abajo. 

De esta manera, la gubernamentalidad neoliberal, además de construir 
nuevas verdades, conduce a los pobladores a asumir nuevas prácticas, ló-
gicas y relaciones con su territorio hidrosocial, que están mediados por 
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incentivos externos, nuevas reglas económicas y valores utilitarios. Por lo 
tanto, esta gubernamentalidad también busca disciplinar a los pobladores 
para que asuman comportamientos y posturas conformistas, de complacen-
cia y obediencia frente a la estructura financiera que tiene la empresa para 
compensar y conmensurar la complejidad de los problemas ambientales crea-
dos. Presenta a los pobladores como agentes racionales que maximizan sus 
beneficios económicos cuando destinan el uso de sus tierras para la conser-
vación, y cambian su vocación agroproductiva para convertirse en em-
prendedores de turismo. Paradójicamente, estas estrategias derivadas de 
instrumentos del mercado capitalista se presentan como la solución para 
compensar los impactos ambientales, sin tener en cuenta que son estas mis-
mas lógicas las que agravan los conflictos socioecológicos y distributivos a 
lo largo de la cuenca. Finalmente, estas gubernamentalidades alinean, cuida-
dosamente, una diversidad de actores públicos, privados a escalas locales, 
nacionales y globales dentro de la nueva configuración de la red hidrosocial 
de Sogamoso. La cultura política de Hidrosogamoso direcciona los flujos de 
dinero, gente e información al interior de una red que busca asegurar regí-
menes particulares de representación de flujos de agua. 



Capítulo 6

Luchas frente al utopismo hidráulico 
La defensa del río Sogamoso en Santander (Colombia)

Esto es lo que dijo García Márquez, esta es la crónica de una muerte anun-
ciada, pero había muchas personas que no creían lo que iba a suceder (Po-
blador de La Playa, 8 de junio, 2014)185 

En este momento da ganas de llorar… al mirar y asomarme y ver el río da 
tristeza. Primero la guerrilla, segundo los paramilitares y ahora llegan por 
parte del gobierno ... nos dejaron en la ruina estos desgraciados
(Campesino de La Playa, 8 de junio, 2014)186 

6.1. Introducción187, 188

Las palabras arriba mencionadas fueron expresadas por dos de los habitan-
tes del sector de la Playa y Tienda Nueva cuando isagen dejó sin agua al río. 
Fue durante el llenado del embalse, tras bloquearse una de las compuertas 
de la presa. A las tres de la madrugada, los pobladores con sus linternas se 
dieron cuenta que el río lentamente se iba quedando sin agua. Pasada las 
cinco de la mañana, al asomarse los primeros rayos de luz de la madrugada, 
el río se había convertido en extensas playas de lodo y piedras con miles de 
peces muertos a su alrededor (Equipo Jurídico Pueblos, 2014, blog, 9 de junio). 

185.	 Tomado de Acero, 2014, audiovisual, 8 de junio. 
186.	 Ibíd., 8 de junio, 2014. 
187.	 Este capítulo aportó a la elaboración del artículo Shah, et al., 2019.  
188.	 Algunos de los nombres originales de las personas entrevistadas fueron cambiadas para 

proteger su identidad.
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Sentimientos de dolor, tristeza e indignación movilizaron las protestas y los 
bloqueos de vías en el Magdalena Medio, el 8 de junio del 2014. Registros 
audiovisuales comenzaron a correr por las redes sociales y llamar la atención 
de los medios de comunicación, con escenas desgarradoras de la tragedia am-
biental que vivían los pobladores. 

Solo hasta ese momento, los pobladores comprendieron lo que algún 
día sus padres o tíos les habían advertido tiempo atrás. Como dijo uno de 
los campesinos de Tienda Nueva: «Mi tía tiene 76 años y cuando tenía 15 
años, o sea, en 1957, ya sabía de la construcción de la presa».189 Otros, con 
dolor y arrepentimiento, recordaban cuando amablemente guiaban a los pri-
meros ingenieros que conducían los estudios de prefactibilidad de la presa: 
«Hace más de 25 años participé en los estudios del proyecto. Trabajé como 
ayudante de perforistas, 48 huecos se llenaban de dinamita y se explotaba… 
El sueldito era bueno, nunca se le pasa a uno por la cabeza el impacto de 
esto».190 En una zona como la del río Sogamoso, caracterizada por la violen-
cia y la presencia militar, donde los habitantes viven día a día, buscando las 
formas para subsistir, detener la construcción de la represa era casi imposi-
ble. Y mucho más, cuando los pobladores aspiraban a obtener un mejor 
bienestar a través de esta. Sus reacciones y desesperanzas solo se manifesta-
ron unos meses antes de que la maquinaria entrara en el territorio. 

En este capítulo muestro cómo, durante y después de la construcción de 
la hidroeléctrica, los valores culturales, históricos y ecológicos se entretejían 
para movilizar el pensamiento crítico de la población afectada. Las múltiples 
afectaciones que se iban desprendiendo de la construcción de la represa pro-
vocaron que los habitantes del río comenzaran a cuestionar las estrategias 
de poder y los regímenes de verdad que estaban insertados en el proyecto de 
Hidrosogamoso. Analizo las respuestas frente a la hidroeléctrica y cómo los 
contrapoderes, inicialmente unificados, se iban fragmentando. Argumen-
to que la movilización social en Sogamoso no es uniforme, las luchas son 
múltiples y diversas. Sus diferencias responden, entre otras, a las formas en 
cómo la empresa constructora ha interaccionando con las familias afectadas 
y con la distribución de las compensaciones asignadas (véase Horowitz, 2002). 

En la primera parte describo el surgimiento del movimiento «Ríos Vivos 
de Santander», un proceso que se ha tejido a nivel nacional e internacional. 
La fuerza de su lucha se centra en liberarse de las utopías enmarcadas en los 
discursos de «seguridad energética» y «producción de energías limpias». En 

189.	 Entrevista, 15 de marzo, 2018.
190.	 Entrevista, 2 de febrero, 2018.
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la segunda parte expongo las dinámicas internas y discusiones regionales que 
se establecieron entre los pobladores cuando el proyecto fue oficialmente so-
cializado en el 2009. Explico por qué estos valores solo lograron manifestarse 
en medio de la tragedia socioambiental y no antes de esta. Analizo las fuerzas 
sociales que fragmentaron la lucha social unificada que pretendía movilizar 
Ríos Vivos de Santander, y el papel de la Iglesia y el Programa de Desarro-
llo y Paz del Magdalena Medio (pdpmm) durante los procesos de negociación 
con la empresa. En la tercera sección describo el significado y los matices que 
iba adquiriendo la lucha social de Ríos Vivos a medida que la empresa iba 
adquiriendo control total sobre los flujos del río. Resalto el ejercicio del poder 
femenino que emergió de este movimiento. En la cuarta parte ilustro la exis-
tencia de otras luchas que surgieron en respuesta a las estructuras de poder 
político-económicas que ordenaban el territorio hidrosocial. Estas ecologías 
micropolíticas contemporáneas no se abanderan por las actuaciones unifor-
mes de Ríos Vivos; sus luchas están más enmarcadas hacia procesos autoorga-
nizativos que giran en torno a defender y mantener sus sistemas de subsistencia. 

En la última parte, analizo el gran riesgo que implica idealizar los mo-
vimientos sociales desde una posición unificadora para contestar el poder 
hegemónico. Expongo que el movimiento de Ríos Vivos es una lucha más, 
de las múltiples que se despliegan en los procesos de reconfiguración hidro-
territorial. El riesgo que tienen los movimientos supralocales es que pueden 
desenraizar las luchas locales, alejándolas de la construcción de procesos 
situados que brinden alternativas de vida más concretas para la permanen-
cia de los habitantes en el territorio (Hoogesteger et al., 2016; Schlosberg, 
2004). Por lo tanto, concluyo que la fortaleza en los procesos de resistencia 
es que es una lucha multidiversa más que universal; es una lucha antiutópica 
que sale de las estructuras homogeneizantes.

6.2.	 La Red Nacional de Afectados por Represas y la conformación 
	 del Movimiento de Ríos Vivos de Santander

El movimiento social Ríos Vivos de Santander es el actor principal que usa-
ré para guiar el análisis de la lucha social en contra de la construcción de la 
presa del Topocoro. La principal razón se centra en su visibilidad mediática 
y mi cercanía hacia algunos miembros de este movimiento. Mis primeros 
recorridos a lo largo del territorio del río Sogamoso sucedieron en el 2011, 
cuando habían pasado dos años desde el inicio de la construcción de la obra. 
Mi entrada a este lugar se acompañó de activistas locales y ambientalistas de 
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ong nacionales que, posteriormente, serían los encargados de liderar la cons-
titución de Ríos Vivos de Santander. En esta sección documento el proceso 
de constitución de este movimiento, sus visiones y motivos de lucha. 

«¡Ríos Libres para cosechar la Paz!»; «¡Agua para la vida y no para la 
muerte!»; «Agua y energía no son mercancías!» son algunas de las consignas 
que identifican y caracterizan al movimiento Ríos Vivos a nivel nacional. Un 
movimiento que además de tener el poder de movilizar a los afectados por 
la construcción de la hidroeléctrica de Sogamoso, se afianza y se consolida 
sobre propuestas alternativas que buscan un modelo político para la transi-
ción energética. El movimiento social antirepresa en el territorio de Soga-
moso surge de la red nacional que convoca a los grupos que se oponen a los 
proyectos de construcción de presas en Colombia, tales como Anchicaya 
(1955); Salvajina (1985); Urra I (2000); La Miel (2003); Ranchería (2010); El 
Quimbo (2011) y el reciente caso emblemático de Hidroituango. En 2006, 
los grupos de oposición conformaron la Red Nacional de Afectados por Re-
presas, Transvases y Proyectos de Mecanismos de Desarrollo Limpio. Esta 
red comenzó a funcionar de manera rizomática, es decir, fuera de estructu-
ras jerárquicas, y se extendió de manera horizontal, agremiando organiza-
ciones de base y articulándose con diversos actores a distintas escalas (véase 
también Horowitz, 2016). Por ejemplo, a nivel nacional, censat Agua Viva, 
una organización ambientalista,191 apoyó desde un inicio la construcción 
de esta red y, a nivel internacional, se articuló con el Movimiento de Afec-
tados por las Presas de Brasil (mab),192 International Rivers Network de 
ee. uu., el Movimiento Latinoamericano de Afectados de Represas (mar), 
Amigos de la Tierra, Amnistía Internacional y Grassroots International, 
entre otros. 

La Red Nacional buscaba posicionar la voz de los afectados en un ám-
bito internacional y, a su vez, generaba coalición con otras ong que trabajaban 
en defensa de los derechos humanos y la protección de los ríos y del medio 
ambiente. Al interior de esta red resultaba ejemplar el proceso de autoorga-
nización de la Asociación de Productores para el Desarrollo Comunitario 
de la Ciénaga Grande del Bajo Sinú (asprocig). Después de la construcción 
de la presa Urra I, esta organización de base fortaleció sus lazos sociales e 
incorporó prácticas tradicionales de la cultura zenú en el manejo y adecuación 

191.	 censat trabaja para la comunicación, educación, investigación y organización desde la 
perspectiva de la ecología política. Se destaca por apoyar, desde un inicio, la construc-
ción de estas redes de afectados por represas. 

192.	 Corresponde a las siglas en portugués Movimento dos Atingidos por Barragens. Véase: 
https://www.escr-net.org/es/miembro/movimiento-afectados-por-represas-mab
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de sus sistemas de producción, para enfrentar el nuevo control del río Sinú. 
Así lo describió, en el 2005, un historiador local que asesoraba este proceso: 
«Acá hay una resistencia interna y yo creo que a asprocig hay que ubicarlo 
ahí como un fenómeno social que se ha ido cohesionando por la existencia 
de una cultura anfibia, adaptada a la vida en los humedales que se resiste a 
ser cambiada».193 asprocig también enfrentaba la violencia paramilitar que 
ha caracterizado la región, y su enfoque se acompañaba de un proceso de 
transnacionalización que le permitía capturar fondos internacionales para 
ejecutar sus trabajos locales, orientados a sostener los medios de produc-
ción campesina. Esta experiencia atrajo a comunidades que también temían 
por la futura construcción de grandes embalses en el país, como fue el caso 
de los habitantes del río Sogamoso. En consecuencia, en el 2011, la Red Na-
cional de Afectados se reunió en el sector de La Playa, del municipio de 
Betulia. Es allí donde se consolidó el Movimiento Colombiano en Defensa 
de los Territorios y Afectados por las Represas Ríos Vivos.

193.	 Entrevista 15 de junio, 2005 en Duarte-Abadía (2005). 

Foto 30. Pancarta del movimiento 
Ríos Vivos-Santander.

Fuente: Natalia Ortiz Mantilla.
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Es así como el Movimiento Ríos Vivos en Santander nació desde la Red 
Nacional de los Afectados por las Represas, inspirándose en la experiencia 
de asprocig y aspirando a movilizarse de modo semejante a como lo venían 
haciendo otros movimientos latinoamericanos, afectados por construcción 
de represas, como mab y la Red Latinoamericana en contra de las Represas 
(redlar). Los encuentros nacionales del Movimiento Nacional Ríos Vivos 
en que participaron, giraban en torno a propuestas para la transición ener-
gética, los retos actuales de los afectados por las represas y alternativas que 
permitieran enfrentar las adversidades de la política minero-energética (Ra-
dio Mundo Real, 2018, blog, 17 de octubre). Su objetivo era movilizarse bajo 
relaciones solidarias, para aunar esfuerzos que les permita confrontar las 
realidades de las políticas del poder global frente a la construcción de repre-
sas (véase Harvey, 1996). Era una movilización para trascender las luchas 
localizadas, para ser partícipe de las agendas políticas mineroenergéticas a 
nivel nacional e internacional y, de esta forma, proteger el flujo libre de los 
ríos y los derechos de habitar el territorio. 

6.3. Las discusiones y dinámicas a nivel regional

A nivel interno, las respuestas de las familias afectadas por Hidrosogamoso 
son más complejas de entender, y no suelen ser tan armónicas y victoriosas 
como aquellas durante el proceso de conformación de las redes nacionales 
antirepresas. Estas alianzas nacionales son más fáciles de establecerse por-
que se trata del encuentro de comunidades que en conjunto comparten una 
misma afectación: «despojo de sus derechos hidroterritoriales y desplaza-
miento de sus medios de vida». Sin embargo, al interior de las dinámicas re-
gionales, convergen múltiples (des)encuentros de actores y poderes. En esta 
sección, expongo las razones por las cuales los habitantes no tomaron posi-
ción desde que llegaron los primeros ingenieros a explorar la zona. Luego, 
ilustro las discusiones que se vivían a nivel interno, durante el período 2008-
2009, cuando las comunidades fueron oficialmente anunciadas de la cons-
trucción de la hidroeléctrica. Analizo las dinámicas de las arenas políticas, en 
donde múltiples actores confluyen para discutir públicamente el proyecto. 
En esta etapa, las respuestas de los afectados se proponían establecer nego-
ciaciones unificadas con la empresa. Sin embargo, esta intención fue absorbi-
da y coaptada por la intervención de «facilitadores externos». Las alianzas 
con estos actores obstaculizaron el proceso de negociación unificada por 
parte de los afectados. 
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6.3.1. Soñando con un nuevo mundo

Las primeras veces que escuché a los pobladores afirmar que de alguna ma-
nera sí tenían consentimiento de la construcción de la represa y que, ade-
más, habían sido partícipes de los estudios exploratorios, me preguntaba: ¿por 
qué ahora sí reaccionan en contra de la construcción y no lo habían hecho 
antes?; ¿por qué los campesinos no entendieron el peligro? En mis primeros 
estudios, las razones las atribuí al reciente proceso de colonización que se 
venía dando en las márgenes del río Sogamoso, en los últimos veinte años: 
asentamientos que respondían al fenómeno de la violencia que caracteriza-
ba la región y que, por su temprana formación, difícilmente habrían alcan-
zado a construir fuertes lazos de cohesión social y arraigo territorial que les 
permitiera enfrentar esta amenaza (véase Capítulo 5). 

Hoy mantengo la misma posición, pero en mis últimas entrevistas per-
cibí un nuevo elemento. Tiene que ver con las imágenes colectivas del deseo 
que se construyen en las poblaciones marginadas, a través de las utopías del 
desarrollo y progreso que están atadas a las megaobras hidráulicas. Así lo des-
cribe Pedro Millán, agricultor y comerciante tradicional del municipio de 
Zapatoca: «Nos dijeron eso iba ser del otro mundo. Ese embalse va a produ-
cir 400 y pico de toneladas de pescado al año… Nos pasaron un proyecto en 
que nos prometían un promedio de seis mil pescados al año por persona. Si 
lo aceptábamos, la empresa nos lo instalaba. Y nosotros con mucho entusias-
mo dijimos: “¡Hagámoslo ingeniero!”».194 De esta manera, la gente se fue aso-
ciando bajo el imaginario de liderar su propio proyecto productivo, en línea 
con las directrices del desarrollo que prometían un mejor bienestar social. 

En medio de la violencia, la llegada de la presa representaba moderni-
dad y oportunidad de cambiar el orden social de la producción. Alrededor 
de la novedad de la presa, comenzaron a construir imágenes de caminos alter-
nativos para alcanzar un mejor futuro. Son fantasías con el impulso colectivo 
de aceptar el riesgo de la novedad para salir de un pasado difícil. A estos 
imaginarios los llamo fantasías, porque de manera funcional, como toda 
utopía, lograron desconectar a los individuos de la realidad, abstrayéndolos de 
las estructuras sociales de poder. Así, genuinamente, los pobladores se olvida-
ban de las fuerzas opresoras y se movilizaban hacia la construcción de mun-
dos inexistentes (véase Watts, 2000). En palabras de un habitante de San 
Vicente Chucuri: «Mire, yo hace muchísimo tiempo, desde que estaba niño, 
en la década de los setenta, escuchábamos hablar de eso, y en ese momento se 

194.	 Entrevista, 19 de febrero, 2018.
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hablaba con gran entusiasmo de la hidroeléctrica. Pero cuando aparece en 
serio lo de la hidroeléctrica, empiezan a aparecer los inconvenientes» (Toma-
do de Novoa et al. 2011, p. 106). Una de las líderes de Ríos Vivos exponía 
que las desilusiones y malestar de los pobladores estaba asociada a la cultura 
del campesino, su confianza y creencia hacia los acuerdos de palabra: «Los ha-
bitantes no saben qué es, ni cómo se negocia, ni con quién negocian, no dimen-
sionan los múltiples costos de las transformaciones que traerá la represa».195 

6.3.2. La constituyente de Betulia: aspirando a una negociación unificada

Además de los sueños e imaginarios utópicos que invocaba la represa, su 
anuncio oficial se realizó cuando el terreno jurídico, financiero y político ya 
estaba afianzado. Es una situación que de entrada ponía en desventaja cual-
quier forma de oposición. La región terminaba de vivir duros años de vio-
lencia con ausencia estatal (véase Capítulo 5), y lo que ahora proponía el 
Gobierno regional era cambiar su imagen de ser «débil». Por ello, el anuncio 
oficial de la represa había que manejarlo con mucha astucia política. Con este 
fin, el Gobierno regional propuso la conformación de la Asamblea Municipal 
Constituyente de Betulia, para integrar y hacer partícipe a la población del 
nuevo proyecto hidroeléctrico. Según la Constituyente Social de Betulia (2009) 
este espacio fue un experimento de gobernabilidad participativa que buscaba 
enmarcar el liderazgo colectivo desde lo local hacia lo nacional. La Consti-
tuyente de Betulia se proponía a encontrar salidas democráticas que ayuda-
ran a aliviar la crisis derivada de la violencia y el conflicto armado. También 
buscaba tener la interlocución con los proyectos minero-energéticos para 
auditarlos y garantizar la protección del territorio y sus comunidades. 

Frente al estado de incertidumbre, por parte de las comunidades afec-
tadas, este espacio sirvió de plataforma de encuentro entre diversos actores y 
los motivó para hacer un seguimiento al Proyecto Hidroeléctrico Sogamoso.196 
Fue así como el 29 de abril del 2009 se realizó la primera y única audiencia 
pública sobre el impacto de la hidroeléctrica. Allí, por primera vez, se en-
contrarían altos funcionarios del Gobierno con las comunidades afectadas 
por la represa. Estas últimas expresarían sus quejas frente a la falta de trans-
parencia en los Estudios de Impacto Ambiental (eia); especialmente, porque 

195.	 Entrevista, 19 de febrero, 2018. 
196.	 Participaron las ong, líderes locales, miembros de la Unión Sindical Obrera, habitantes 

propietarios de tierras, campesinos/as, presidentes de las Juntas de Acción Comunal, la 
alcaldía, instituciones públicas, educadores/as, concejales, el secretario de planeación, etc. 
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desde 1996, cuando se realizó el primer estudio, este nunca se socializó. Igual-
mente sucedió con la licencia ambiental y los planes de manejo. En la Acta 
Audiencia Pública Ambiental del Proyecto Hidrosogamoso (en Girón, el 29 
de abril de 2009) pude leer las siguientes observaciones ejemplares sobre los 
reclamos y solicitudes de los afectados:

Por ejemplo, el profesor Ardila, ambientalista de Bucaramanga, obser-
vó: «No se solicitó por parte de organismos implicados a la academia de cien-
cias exactas, físicas y naturales, la contratación previa a la inscripción de esta 
licencia, la veracidad de los estudios» (p. 23). A su vez, los pobladores de San 
Vicente de Chucurí reclamaron: «El Plan de Manejo Ambiental tiene cosas 
muy importantes que le falta, como el campesino, no hay un programa des-
tinado a la protección de los cultivos alrededor del embalse» (p. 27). Otros, 
también representantes de la Constituyente de Betulia, exigieron: «¿Dónde 
están los supuestos defensores del ambiente, mavdt y las car? ¿Son entida-
des que solo dan licencias?» (p. 32). De la misma manera muy representati-
va es la observación de J. Gamarra, líder social y pescador tradicional en 
Puerto Wilches: «Cómo se trata de ser propositivos, pedimos apoyar el re-
gistro pesquero… No debe ejecutarse en el 2014, todo debe hacerse desde el 
2009» (p. 34). A su vez, B. Pelayo, sacerdote campesino y líder social, expre-
só el sentimiento de muchos de los presentes: «No venimos a mendigar, veni-
mos a exigir que se respeten a los campesinos, que se haga un referendo en 
los municipios afectados para que decidan: sí o no» (p. 38). 

Estos testimonios revelan las prácticas antidemocráticas con que la em-
presa venía conduciendo los eia, pero a su vez evidencian los múltiples contra-
poderes que se levantan en contra del proyecto. La Constituyente de Betulia, 
además de haber logrado la confrontación directa con los actores a favor del 
proyecto, sirvió para despertar el liderazgo político de habitantes que veían 
con preocupación la llegada de la hidroeléctrica. Es el caso de Mariela Hoyos, 
hija de reconocidos productores en San Vicente de Chucurí y delegada de la 
Asamblea Constituyente en el 2008: 

Ahora se está sensibilizando a la gente a unirnos a trabajar en bloque, en 
conjunto, porque tendemos a luchar cada uno por su lado… Por ahora lo 
que estamos diciendo es que tenemos que organizarnos todos, hacer una 
negociación en bloque, se están incentivando a las comunidades para que 
ellos mismos hagan sus propias propuestas de qué es lo que quieren, para 
poder presentarlas una a una a isagen, no que ellos nos vengan a decir cómo 
quieren ellos negociar, sino nosotros decirle cómo queremos negociar con 
ellos (testimonio en archivo de aldeah, 2010, audiovisual, 21 de mayo). 
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Bajo este ideal, desde el 2009 hasta el 2011, Mariela en compañía de 
Hernando Hernández, expresidente de Unión Sindical Obrera (uso), comen-
zaron a realizar recorridos aguas arriba y aguas abajo del muro en construc-
ción. Informaron a la comunidad sobre los impactos que traería la represa 
(véase Moreno, 2019).

No obstante, estos esfuerzos tendrían poca efectividad, pues la decisión 
de construir la presa ya estaba tomada. Así lo manifestó en la audiencia pú-
blica Marcela Zapata, directora de Licencias, Permisos y Trámites del mavdt: 
«Esta audiencia es muy singular porque ya se otorgó la licencia de la obra» 
(Acta Audiencia Pública Ambiental, 29 abril, 2009). Uno de los profesores 
de San Vicente de Chucurí decía: «En el momento de la audiencia, ya esta-
ban los inicios de la obra… La decisión fue unilateral, se tomó desde el Go-
bierno central. Nosotros solo escuchamos la socialización de lo que iba a ser 
el proyecto».197 

En el 2009, la maquinaria ya había entrado al territorio y la gente ya esta-
ba articulada a los trabajos que ofrecía la empresa. Por lo tanto, las intencio-
nes de movilizar y sensibilizar a las comunidades, por parte de líderes locales 
como Mariela Hoyos, estarían más asociadas a ganar un reconocimiento 

197.	 Entrevista, 15 de febrero, 2018. 

Foto 31. Mariela Hoyos y Hernando Hernández en Puerto Wilches, informando a la 
comunidad sobre los impactos de la presa y las estrategias para negociar. Junio, 2011. 

Fuente: la autora, 2011.
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político del movimiento en la región y liderar el proceso de negociación 
unificada con las comunidades aguas arriba y aguas abajo de la presa. En la 
Constituyente de Betulia, como plataforma multiactor, lo que estaba en jue-
go era el manejo de las negociaciones de las afectaciones socioecológicas 
con isagen. Por ejemplo, Alfonso Torres, asesor de la Constituyente, aspi-
raba que a través de la Constituyente se resolvieran los problemas de titu-
laciones de tierras de los campesinos que, en los años setenta, las habían 
tomado las haciendas para formar las veredas de Corintios, Veinticinco de 
Agosto, La Estrella y Altamira, en el sector de El Tablazo. En palabras de Torres: 
«Si nosotros hacemos una negociación colectiva, de alguna manera, esos pro-
blemas (titulación de tierras) podrían verse obviados, es decir, frente al peso 
y el respeto que inspire una fuerza unificada de todos los pobladores, logran-
do una negociación en donde la gente salga beneficiada del proyecto tam-
bién» (aldeah, 2010, audiovisual, 21 de mayo).

6.3.3. Los facilitadores de las negociaciones

El gobierno del departamento de Santander y el Programa de Desarrollo y 
Paz del Magdalena Medio (pdpmm) impulsaron la Constituyente de Betulia. 
Como se explicó en Capítulo 5, el pdpmm se forma por la Compañía de Jesús, 
y está respaldado de la jerarquía eclesiástica, que en el territorio se represen-
ta a través de la Diócesis de Barrancabermeja. Históricamente, el papel de la 
Iglesia en Colombia ha sido muy ambivalente, como lo reflejan las dinámi-
cas de la región del Magdalena Medio. Desde los años sesenta, la Iglesia cen-
traba su trabajo en la defensa de los derechos humanos de los campesinos, y 
apoyaba los diferentes movimientos sociales de base que se levantaban en la 
región en busca de la paz. La Iglesia hacía, además, un profundo trabajo de 
investigación sobre «las fuerzas que sostenían la violenta represión en la re-
gión conduciéndola hacia el modelo de crecimiento-despojo y amenazando los 
procesos de paz» (Molano, 2009, p. 68). De esta manera, las actuaciones de la 
Iglesia siguen los ideales de la teología de la liberación —«salvación cristia-
na desde la liberación económica y social»—. Fue así como, en los años 
setenta, muchos sacerdotes apoyaron liderar las luchas campesinas que bus-
caban una redistribución más justa de la tierra. Es el caso del sacerdote cam-
pesino, Benjamín Pelayo,198 quien en 1984 lideró la toma de la hacienda 

198.	 Benjamín Pelayo nació en la hacienda Piamonte-La Palmita. Su padre era trabajador de 
la hacienda y vivían allí bajo los contratos de aparcería. 
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Piamonte-La Palmita, ubicada en la vereda Loma Redonda, en el municipio 
de Zapatoca, aguas arriba del futuro embalse del Topocoro. 

A finales de los setenta, el padre Francisco de Roux entró a trabajar en 
el Magdalena Medio, una región que se dibujaba desde los contrastes que 
caracterizan cualquier proyecto utópico, riqueza natural y pobreza extrema. 
Estas adversidades han definido el territorio bajo patrones de «acumulación 
de tierras en los valles, miseria ribereña y abandono del Estado» (Molano 
2009, p. 66). La lucha del padre de Roux se centró en la lucha contra la ex-
clusión del otro y hacia esta dirección se reconocería su trabajo dentro del 
pdpmm. Este programa apareció a mediados de los noventa, durante el clí-
max de la guerra en la región, especialmente, cuando los paramilitares opri-
mieron violentamente los movimientos campesinos, defendiendo un gran 
plan de inversiones minero-energéticos para el Magdalena Medio, durante 
los primeros años del 2000 (Molano, 2009). 

La estrategia del pdpmm se centró en incluir e involucrar a los campesi-
nos en los nuevos planes económicos que se estaban desarrollando en la re-
gión, para combatir la pobreza y la violencia. Para ello se invitó a que la misma 
población formulara su propio proyecto productivo y económico. Alfonso 
Gómez, campesino de la comunidad de La Estrella, aguas arriba del embal-
se, lo expresa de la siguiente manera: «Están tratando de que nos organicemos, 
de que plasmemos los proyectos que nosotros queremos, las ideas» (aldeah, 
2010, audiovisual, 21 de mayo). Siguiendo esta estrategia, bajo liderazgo de 
la Iglesia, las comunidades afectadas comenzaron a construir un territorio 
imaginado. Los pobladores, en lugar de asumir los impactos reales que se 
desplegarían por el corte del flujo de las aguas del río, lo que hicieron fue 
formular, por separado, los proyectos de desarrollo sostenible. Es decir, las 
alternativas que les permitieran resucitar sus medios de subsistencia, una vez 
las aguas del Sogamoso se represaran. De esta manera, el pdpmm reemplazó 
el modelo de la economía extractiva por un modelo de desarrollo sostenible, 
enmarcado en estrategias de inclusión social y mecanismos participativos. 
No obstante, la racionalidad fundamental era trabajar mediante sus intere-
ses individualistas. 

Alfredo Molano, en su libro En medio del Magdalena Medio (2009), ana-
liza el papel paradójico del pdpmm y de su principal vocero, el padre de 
Roux. Molano sostiene que los sujetos de poder regional, para legitimar sus 
actuaciones en la región, tuvieron que comprometerse con la defensa y el 
respeto a la vida. Un acuerdo que fue mediado por el pdpmm y este a su vez 
se dispuso a acomodar a los campesinos dentro de las fuerzas sociales que 
dominaban el orden económico en la región. En palabras de Molano (2009, 
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p. 154). «Es un hecho reconocido en la región que el pdpmm interviene en 
todo conflicto social o hecho de violencia y, rápidamente, entra en contacto 
con los antagonistas, media entre ellos, facilita el diálogo y persevera en so-
luciones razonables para las partes». La Constituyente de Betulia se enmarcó 
en una ideología semejante: motivar la participación ciudadana para encubrir 
las prácticas antidemocráticas que ejecutaban la isagen y el Gobierno. De 
esta forma, se intentaba pacificar los conflictos sociales que se podrían deri-
var del desarrollo de la presa de Hidrosogamoso. 

El papel de intermediación que tenía el pdpmm entre las comunidades 
y el Gobierno era un arma de doble filo, especialmente, cuando este rol, a su 
vez, dependía de los intereses de la empresa constructora de la presa, y esta-
ba condicionado por las políticas de cooperación internacional como el 
Banco Mundial. Por consiguiente, la Constituyente fue un escenario previa-
mente diseñado para garantizar el control de las negociaciones con la em-
presa frente a las afectaciones que tendría la represa en las comunidades. 
Los sutiles mecanismos de dominio que utiliza la empresa, a través de estas 
intervenciones externas, terminaron desviando los procesos de negociación 
unificada y organizada, que inicialmente pretendieron guiar representantes 
y líderes locales.

6.4. La lucha local de Ríos Vivos

En la sección anterior se demostró cómo los mecanismos conciliadores que 
usó la empresa, además de ocultar sus prácticas antidemocráticas, también 
terminó cambiando el objetivo de la lucha social, la negociación unificada. 
Sin embargo, este espacio de convergencia sí sirvió para consolidar la lucha de 
Ríos Vivos en el ámbito regional. En la sección 6.1 he ilustrado las fuerzas 
y dinámicas nacionales que motivaron la constitución de este movimien-
to. En esta sección profundizaré en el papel y las estrategias que tenía el 
Movimiento Ríos Vivos de Santander a nivel interno, cuando tenía que en-
frentar los impactos de la construcción de la presa y cuando se llenó con las 
aguas del embalse. 

6.4.1. Desviación del río: el reconocimiento como comunidades afectadas
 
La dirección de Ríos Vivos fue asumida por los líderes locales que, a través 
de la Constituyente de Betulia, buscaban reconocimiento político en la zona. 
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Como he mencionado, por ejemplo, Mariela Hoyos se convirtió en 2011 en 
vocera y representante del Movimiento de Ríos Vivos Santander. El núcleo 
central de este movimiento lo conformarían las comunidades ubicadas aguas 
abajo, específicamente las de Tienda Nueva, San Luis de Río Sucio, Marta, El 
Peaje, Puente de Sogamoso, La Cascajera, y Sabana de Torres. Por su locali-
zación, estos sectores no recibirían las mismas compensaciones económicas 
que los que vivían en el área de influencia directa del embalse. isagen se 
negaba a reconocer que la represa tuviera impactos aguas abajo. Por este 
motivo, estas poblaciones ni siquiera fueron incluidas en el censo ambiental 
(Movimiento Ríos Vivos, 2011, blog, 4 de abril). Su lucha se centró en que 
isagen reconociera a estas poblaciones como directamente afectadas por la 
construcción del embalse para recibir justas compensaciones por los daños 
causados. Wilson Pérez, pescador del Sogamoso, testificó su situación y el 
motivo de su lucha: «No nos quieren reconocer como pescadores con más 
de 30 años que llevamos viviendo de esto, y por eso estamos dando la pelea 
para que nos incluyan en el censo ambiental» (León, 2014, nota de prensa, 
11 de junio). 

Una vez que se iniciaron los trabajos de desviación del río —28 enero 
del 2011—, las inesperadas crecientes y sequías del río Sogamoso comenza-
ron a amenazar los medios de vida de estas comunidades. De igual forma, 
fue sucediendo con las fuentes hídricas que abastecían estos poblados. Las 
cabeceras de las quebradas fueron utilizadas como vertederos de los dese-
chos de la obra. Misael Becerra, presidente de la Junta de Acción Comunal 
del sector de La Playa, relata lo sucedido en esos años: «Cuando se hicieron 
las vías de penetración [2009], todo el material sobrante fue a parar al río. 
Luego, cuando hicieron los túneles de desviación [2011], tenían unos resi-
duos líquidos que los botaban en la hacienda de La Flor y de allí al río Soga-
moso… Todo eso tapó el cauce del río. En la creciente del 2011, el río se salió 
y nos inundó las fincas, las islas, mató animales».199 

En medio del desastre, ni las autoridades del Gobierno, ni la empresa 
respondían por las afectaciones que causaba la desviación del río. Los espa-
cios de diálogos y discusiones fueron disminuyendo y se reemplazaron por 
preocupaciones, incertidumbres, temores que se expresaron a lo largo de las 
masivas protestas y movilizaciones. Por ejemplo, el 15 de marzo de 2011, las 
comunidades junto con activistas, miembros de la uso y el gremio de vol-
queteros de la región, bloquearon las vías y las zonas donde se concentraba 
la maquinaria para la obra durante tres días. 

199.	 Entrevista, 2 de febrero, 2018.



6    |  Luchas frente al utopismo hidráulico: la defensa del río Sogamoso	  239
en Santander (Colombia)

El movimiento le exigía a la empresa tierras para trabajar, reubicar sus 
viviendas y seguridad laboral. En palabras de la vocera de Ríos Vivos San-
tander: «En Colombia no se ha determinado quién es un afectado por un 
proyecto hidroeléctrico. Estamos buscando el derecho a la igualdad porque 
las personas tienen derecho al mínimo vital, al trabajo digno y que se respe-
ten los derechos que son vulnerados por la construcción de estas grandes 
hidroeléctricas, que afecta el ecosistema» (Almario, 2014, nota de prensa, 
3 de mayo). Con el apoyo del periodismo alternativo, el movimiento co-
menzó a difundir la otra cara del proyecto y a exigir a las autoridades oficia-
les, tanto regionales como nacionales, que asumieran un papel más riguroso 
en la regulación y vigilancia de la obra.200

Esta primera movilización generó dos resultados. El primero fue visibi-
lizar problemáticas que la empresa ocultaba. Y el segundo está asociado al 
costo social que implicó revelar la otra verdad: la vida de los líderes sociales 
locales se puso en riesgo. Es el caso de Miguel Ángel Pabón Pabón, miembro 
activo del movimiento social en Defensa del Río Sogamoso, quien desapareció 
el 31 de octubre del 2012 y, dos meses después, los paramilitares anunciaron 

200.	 Por ejemplo, el 29 de septiembre del 2011, uno de los camiones de la empresa vertió 
residuos tóxicos en la quebrada La Cabezonera, una de las fuentes de abastecimiento de 
los pobladores de La Playa, vereda La Putana en Betulia (Almario, 2011, nota de prensa, 
30 de septiembre).

Foto 32. Miguel Pabón. Acompañando recorridos de campo en junio del 2011. 
Fuente: Roa-Avendaño y Duarte-Abadía (2012).
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en público su asesinato (Radio Mundo Real, 2012, blog, 21 de noviembre). A 
la fecha de hoy no existe un dato oficial de las causas de su desaparición y 
mucho menos un proceso judicial investigativo.

6.4.2. El río se queda sin agua: denuncia por un delito ambiental 

Las amenazas no silenciaron las movilizaciones de Ríos Vivos. Sus protestas 
se acentuaron más, llamando la atención de la comunidad nacional e inter-
nacional. Denunciaban públicamente las afectaciones de los derechos que 
este proyecto estaba generando dentro del territorio (Radio Mundo Real, 
2012, blog, 21 de noviembre). A lo largo de los avances de la obra, los me-
dios de vida de los pobladores se hacían más frágiles, por incumplimientos 
de lo acordado en la licencia ambiental. Así se demostró el 8 de junio 2014, 
durante el llenado del embalse, cuando la empresa, por fallas técnicas, in-
cumplió con dejar pasar el caudal ecológico mínimo (80 m3/s), y dejó sin agua 
al río. Este episodio afectó a 1500 familias y 11 asociaciones de pescadores 
aguas abajo de la presa, y suscitó la conformación de mesas de concertación 
en donde se establecieron diálogos directos entre la empresa, la gobernación 
de Santander y las comunidades afectadas (El Tiempo, 2014, nota de prensa, 
9 de junio). Fue un espacio más que las comunidades aprovecharon para 
comunicar sus quejas, enfrentándose con los altos funcionarios de la empre-
sa. Antonio Torres, presidente de la Junta de Acción Comunal de La Playa, 
relató: «Nosotros reclamamos una reubicación de la Playa, reclamamos una 
indemnización de los pescadores, de las vendedoras de pescado y de los agri-
cultores… y es que en la licencia ambiental ni siquiera figura La Playa… pe-
dimos que seamos incluidos como damnificados del río Sogamoso, pedimos 
que nos metan también en la licencia, porque es que nosotros también so-
mos ciudadanos y somos las personas más afectadas por Hidrosogamoso» 
(Acero, 2014, audiovisual, 8 de junio).

En las mesas de concertación que se sostuvieron con isagen, Ríos Vivos 
solicitó a la gobernación fondos para realizar estudios alternativos que reve-
laran el estado socioecológico del ecosistema afectado y lo contrastara con 
los compromisos pactados en la licencia ambiental. Esto fue con el fin de ser 
indemnizados bajo unas condiciones justas, desde los daños reales que la em-
presa se negaba a reconocer (Movimiento Ríos Vivos, 2014, nota de prensa, 
11 de septiembre). En el eia que elaboró isagen, los sectores de la Playa, 
Tienda Nueva y El Peaje, Puente de Sogamoso, La Cascajera y San Luis de 
Río Sucio los consideraba como la zona de obras. Eran asentamientos hu-
manos recientes que fueron creciendo por la influencia de la carretera, pero 
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que no tenían ninguna condición de legalidad. Además, las tierras donde 
sembraban para alimentarse correspondían a los islotes que se formaban al 
interior del río en tiempos de sequía. Son pedazos de tierras que pueden 
llegar a ocupar hasta 30 ha, que los pescadores manejan colectivamente, pero 
no cuentan con título de propiedad. Por estas razones, isagen no reconocía 
a estas poblaciones como directamente afectadas. 

En agosto del 2014, isagen se retiró de las negociaciones con las comu-
nidades afectadas de La Playa. Su propósito era solo atender lo ocurrido en 
el evento del 8 de junio (Almario, 2014, nota de prensa, 30 de septiembre). 
Los pobladores rechazaron la posición de isagen y, a través del Movimiento 
Ríos Vivos, entablaron una Acción Popular,201 la cual fue aceptada por el Tri-
bunal Administrativo de Santander. En este derecho procesal, el movimiento 
demandó: protección del derecho al ambiente sano; restitución y reparación 
integral por los derechos vulnerados de las comunidades afectadas; y obtención 
de garantías de protección frente a futuras vulnerabilidades. Ríos Vivos tam-
bién se reunió con la Fiscalía para abrir un proceso de investigación contra 
isagen por delito ambiental. Solicitaba la participación de las autoridades 
ambientales como la Corporación Autónoma Regional para la Defensa de la 

201.	 Es una acción judicial en la que un ciudadano acude para defender intereses colectivos 
y públicos.

Foto 33. Las primeras sequías del río durante la construcción de la presa.
Fuente: la autora, 2017.
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Meseta de Bucaramanga (cdmb) y la Corporación Autónoma Regional de 
Santander (cas) para que evaluaran el impacto de los hechos, junto con los 
registros audiovisuales que había reportado la comunidad. 

Nuevas marchas y protestas tomaron lugar sobre la vía Barrancaberme-
ja, en Bucaramanga. Pero una vez más la protesta fue silenciada. Ahora se 
trató del asesinato del pescador Armando Caballero Tocador, hijo de una mu-
jer miembro de Ríos Vivos. Luego siguieron las amenazas a otros miembros, 
como fue el caso de un minero artesanal de la vereda de Cascajera, del mu-
nicipio de Barrancabermeja, quien sostiene haber sido abordado por dos 
hombres que le dijeron: «Usted no está aprovechando los beneficios que 
isagen le está brindando». Según el blog de Ríos Vivos (2014, 11 de septiem-
bre), aquellos hombres le pidieron no volver más a las reuniones que se ha-
cían en defensa de los ríos.202 Amenazas semejantes también las recibió el 
líder y vocero de la comunidad del Peaje en Betulia. Paradójicamente, el 14 
de enero, durante la inauguración de la presa, el presidente Santos sostenía 
con orgullo en su discurso: «… Y esta obra Monseñor también, como usted 
bien decía, contribuye a la paz… porque las comunidades siempre fueron 
admitidas, las comunidades siempre fueron escuchadas y a través del diálo-
go se fueron resolviendo los problemas» (Presidencia de la República, 2015, 
blog, 15 de enero). 

6.4.3. La marcha de las mujeres: el Río Crucis 

Monseñor Camilo Fernando Castrellón, también obispo de Barrancabermeja, 
había bendecido el embalse de Topocoro, semejándolo a un acto de alabanza 
a Dios: «Que la bendición de todo poderoso descienda sobre esta hermosa 
obra, sus trabajadores y los acompañe siempre» (isagen, 2015, audiovisual, 
21 de enero). Sin embargo, después de su llenado, el aire que se respiraba 
apestaba, parte de la biomasa había quedado sumergida, causando fuertes 
olores durante su descomposición. Las aguas bajaban putrefactas privando 
su uso y acceso, mientras que la mortandad de peces no paraba. Monseñor 
Castrellón había bendecido una obra que se parecía más a un acto penitencia-
rio que a una obra de paz y prosperidad. Sin condiciones dignas para seguir 
viviendo, el 18 de marzo del 2015, treinta habitantes del sector de La Playa, 
la mayoría mujeres, iniciaron su procesión desde el sector de la Playa ha-
cia Bucaramanga. Un acto que lo llamaron «Río Crucis» o «Marcha de las 
Mujeres».

202.	 Tomado de Movimiento Ríos Vivos (2011, blog, 4 de mayo).
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Los pobladores de La Playa ocuparon la plaza de la Gobernación en 
donde se instalaron con «cambuches» (casas provisionales), para exigirle al 
Gobierno de Santander soluciones concretas y se les reparara por los daños 
causados. Así lo relata una miembro activo de Ríos Vivos, quien estuvo casi seis 
meses durmiendo en el Parque García Rovira frente a la gobernación: «No-
sotros quisimos hacer la conmemoración contra las represas. Eso es el 14 de 
marzo. Entonces hicimos una caminata desde La Playa hasta Bucaramanga 
(tres días), y lo llamamos un «río-crucis». Y nos fuimos las mujeres, éramos 
la mayoría, nos fuimos desde la represa hasta Bucaramanga, con el fin de 
que nos escuchara el gobernador que era Richard Aguilar, y eso fue en el 
2015, y nos fuimos con ese plan, pero nos cerró la puerta en la cara. No 
quiso hablar con nosotros».203 Este espacio les permitió a las mujeres posi-
cionar públicamente lo que la empresa y el Gobierno se negaban admitir: las 
condiciones de pobreza y marginalidad que enfrentaban las comunidades 
aguas abajo de la presa. Durante los meses del plantón, organizaciones estu-
diantiles, sindicales y ciudadanos se solidarizaron con los protestantes. Bajo 
este apoyo, Ríos Vivos acudió a emisoras, universidades y espacios públicos 
para dar a conocer su propio diagnóstico de la realidad socioambiental. 

203.	 Entrevista, 18 de septiembre, 2017. 

Foto 34. Marcha de las mujeres, 18 de marzo, 2015. 
Fuente: Natalia Ortiz Mantilla.
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Ríos Vivos logró que el sector académico se uniera a su lucha. Por ejem-
plo, desde Bucaramanga, un grupo de estudiantes, bajo la dirección de un 
experto en química ambiental, realizó estudios sobre la calidad de aguas del 
embalse. Sus resultados arrojaron bajos niveles de oxígeno, condición que 
imposibilitaba la vida acuática e incumplía con la normatividad ambiental 
(Puente, 2015, nota de prensa, 20 de mayo). Gracias a esta labor, el tribunal 
regional ordenó a isagen hacer remoción de la cobertura vegetal. De la mis-
ma forma, Ríos Vivos consiguió el apoyo de la Sociedad Santandereana de 
Geotecnia para realizar inspecciones técnicas al interior de la obra, pero esto 
fue negado por la empresa. Por su parte, la Universidad Nacional, a través 
del observatorio de Conflictos Ambientales ha documentado, históricamente, 
los hechos ocurridos durante la lucha de Ríos Vivos.204 En este trabajo han 
expuesto el verdadero «río-crucis» que las comunidades tuvieron que en-
frentar en el 2016 y 2017, cuando el embalse alcanzó su cota máxima. De la 
misma manera, distintos estudios académicos han contribuido a dar una 
lectura más crítica de la situación (véase Moreno, 2019). Las alianzas entre 
la academia y el movimiento social motivaron a que la Defensoría del Pue-
blo205 iniciara labores de veeduría pública para corroborar las demandas ju-
rídicas de los afectados. 

En septiembre 2015, el movimiento logró que la gobernación le entre-
gara un predio de 50 ha ubicado aguas arriba de la hidroeléctrica. Esto, bajo 
el compromiso de desarrollar un proyecto productivo de carácter asociativo, 
en el que inicialmente participarían 73 familias, pero al final solo quedaron 
43. Fue una negociación en la que tuvieron que esquivar algunos obstáculos. 
Así fue la experiencia de una líder del movimiento: 

En la estadía del parque logramos sacar una tierrita, para que los del movi-
miento trabajemos. isagen se la dará al movimiento de Ríos Vivos. Pero 
primero nos llamaron a ofrecernos 1200 millones de pesos para que solu-
cionáramos el problema a los afectados... Yo le dije a Mariela: «Nos están 
poniendo la lápida, nos matan si aceptamos». ¡Cómo íbamos aceptar eso, 
sí yo estaba en mesas de diálogo! Ellos mismos dicen que hay 2000 familias 
y si nos ofrecen 1200 ni siquiera toca de a millón para cada uno y es que, 

204.	 Véase: https://conflictos-ambientales.net/oca_bd/env_problems/timeline/22.
205.	 Es un órgano constitucional encargado de velar por el ejercicio, la divulgación y la pro-

moción de los derechos humanos.
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¿usted va a comprar el valor de su hábitat por un millón de pesos? Como 
no aceptamos, pedimos la tierra.206 

Estas situaciones, en donde la empresa ha buscado alterar la realidad o 
encubrir el malestar socioambiental, ofreciendo compensaciones reduccio-
nistas y poco transparentes, son las que ha dinamizado el motor de lucha de 
Ríos Vivos. Por esta razón, el movimiento se ha enfocado en construir una 
red de interacciones formales e informales. La construcción de estas alian-
zas ha hecho que el movimiento consolide una identidad colectiva a través 
de principios y acciones propias. 

Bajo estos escenarios históricos es que las mujeres se han unido y mo-
vilizado. Ahora, ellas cuestionan y denuncian públicamente las injusticias 
que se normalizan en los proyectos gubernamentales de desarrollo. De esta 
manera, las mujeres comienzan a incorporar otros lenguajes de valoración 
que proclaman el respeto a la vida y la dignidad humana. Su lucha se cons-
truye y vigoriza desde el actuar colectivo. Su activismo las conduce a ganar 
visibilidad en la vida pública y esto, a su vez, las posiciona como nuevos suje-
tos políticos (véase Ortiz, 2012). En la siguiente sección profundizaré cómo 
se da este proceso, desde las mujeres que conforman el movimiento Ríos 
Vivos de Sogamoso. 

6.4.4. La justicia de género para abordar las injusticias hídricas 

Hoy en día las mujeres son las que constituyen el núcleo del movimiento Ríos 
Vivos. Específicamente, aquellas que están asentadas aguas abajo del muro 
de La Tora, es decir, la zona que isagen ha denominado «zona de obras». 
Antes de la construcción de la presa, la mayoría era vendedora de pescado. 
Además, el río, como lugar de recreación y descanso, les brindaba alternati-
vas para vender otros productos a los visitantes. De esta manera, las mujeres 
aportaban en la economía familiar, lo que además les daba un rango de autono-
mía. Cuando llegó la presa, las mujeres fueron las que más sintieron los cam-
bios. Mientras que los hombres fueron provisionalmente empleados como 
mano de obra, a la mayoría de mujeres se le invitó a ser parte de las reunio-
nes de socialización que hacia isagen. Este espacio les permitió construir una 
perspectiva más crítica sobre las actuaciones, manipulaciones y engaños que 
usaba la empresa para confundir a la población, dividirla y manejar los 
procesos de negociación de acuerdo con sus intereses. Las mujeres además 

206.	 Entrevista, 18 de septiembre, 2017.
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de haber enfrentado el despojo de su trabajo y la exclusión de las nuevas alter-
nativas laborales ofrecidas por isagen, también tuvieron que lidiar con la 
protección de sus hijos e hijas. Ya que, de la misma forma en que la obra 
trasgredía, el territorio lo hizo con el cuerpo de las mujeres y los adolescen-
tes. Como en todo proyecto extractivo, los niveles de prostitución, alcoho-
lismo y drogadicción aumentaron en esta zona (Bargent, 2012, blog, 31 de 
enero). 

Las mujeres de La Playa comprendían que cortar los flujos de agua sig-
nificaba cortar el tejido de la vida y esto, a su vez, estaba desestructurando 
su núcleo familiar. En medio de la agonía del río, la precariedad y la nueva 
amenaza que enfrentaban sus hijos, las mujeres comenzaron a reunirse en-
tre ellas, sin intervención externa, para buscar fuerza y alternativas a su situa-
ción. Fue así como conocí en el 2011 a las mujeres vendedoras de pescado 
del río Sogamoso. Desbordadas en sentimientos de angustia, indignidad y 
confusión me contaban sobre las injusticias y los fuertes cambios que les 
había tocado enfrentar: «Ahora mi hijo es operador de ingetec y es el que 
me da la plata para la comida… Mi marido trabaja en la obra… A nosotras 
las mujeres no nos dan trabajo… Ahora los maridos nos tienen que dar de 
comer a nosotras… A mí me tocó vender minutos de celular y chances... Ahora 
ni pescado tenemos para comer, no tenemos nada, nos toca comprar todo…, 
pero eso sí, quieren que de vendedoras de pescados pasemos a ser panade-
ras (risas)».207 A pesar de la caótica situación que vivían, sus rostros refleja-
ban tenacidad; admiré su valentía y solidaridad, tenían esa pujanza para no 
dejarse doblegar frente al desastre. 

Cuando regresé en el 2017 y 2018 las volví a encontrar, unas habían re-
gresado a las carreteras a ofrecer el escaso pescado que reaparecía por las nue-
vas especies introducidas por isagen. Otras pintaban las piedras del río para 
venderlas como artesanías, otras tejían para hacer cojines, cuadros, mani-
llas, etc. En esos años (2012-2018), el movimiento Ríos Vivos de Santander 
estuvo trabajando en construir «alternativas económicas» que les permitie-
ra a las mujeres seguir viviendo en sus hogares, cerca del río. La carpintería, 
la cocina y la costura constituyeron ejes articuladores dentro del nuevo pro-
pósito de Ríos Vivos (Moreno, 2019). Durante el tiempo transcurrido, noté 
que un gran liderazgo se había posicionado sobre ellas, al igual que una fuer-
te organización las mantenía unidas y múltiples actividades las ocupaban. 
Sin embargo, esta vez, el grupo de mujeres se había reducido, muchas habían 

207.	 Entrevista grupal en La Playa, 18 de julio, 2011 en Roa-Avendaño y Duarte-Abadía 
(2012).
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abandonado el proceso y, aproximadamente, quince mujeres se mantenían 
firmes. En la próxima sección profundizaré sobre este aspecto. 

Ríos Vivos estaba viviendo una nueva etapa. En palabras de una miem-
bro de Ríos Vivos: «El movimiento ya se hizo, ahora lo que es, es la resisten-
cia. Estamos haciendo un proyecto de memoria ambiental que consiste en 
recordar todos los eventos, todos los datos de lo que nos pasó… Queremos 
que nuestros nietos tengan una imagen de nuestra vida en el río».208 Su lucha 
ahora se enfocaba en reconstruir la memoria colectiva como una forma de 
resistencia, que les permita afianzar su arraigo e identidad cultural desde ex-
presiones artísticas. Fue así como en Bucaramanga montaron una exposi-
ción que llamaron Arte hecho lenguaje que con las palabras no queremos 
decir. En palabras de la excoordinadora de censat, Tatiana Roa, esta nueva 
propuesta tenía como reto: «reconstruirse en medio de un territorio trans-
formado. ¿Cómo volver a leer el territorio cuando fue totalmente cambia-
do?».209 Las mujeres ahora se proponen a transitar en la consolidación de 
proyectos productivos alternativos que les permitan continuar en la defensa 

208.	 Entrevista, 18 de septiembre, 2017. 
209.	 Entrevista, 23 de agosto, 2018.

Foto 35. Mujeres vendedoras de pescado en el sector de La Playa. Ellas 
venden el pescado que sus esposos u otros familiares capturan en horas 

de la madrugada. En marzo de 2018, la empresa había abierto compuertas, 
y meses previos habían realizado cultivo de peces. 

Fuente: la autora, 2017.
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de su territorio y la consolidación de un nuevo proyecto de vida (Moreno, 2019). 
Este ejercicio replica las experiencias de resistencia del Movimiento de Afec-
tados por las Presas de Brasil (mab), de 2016.210 De igual manera, está en la línea 
con lo que venía trabajando el Centro Nacional de Memoria Histórica, la recu-
peración de todo material asociado a las violaciones de las víctimas del conflic-
to armado, dentro del marco de los acuerdos de paz del Gobierno de Santos.211 

Desde las negociaciones de Paz, Colombia es el primer país que se pro-
pone abordar la posición de género, y se propone a cuestionar la forma en 
cómo el conflicto armado ha trasgredido tanto su cuerpo como su dignidad 
(Meertens, 2016). Situándose en esta coyuntura sociopolítica, las mujeres de 
Ríos Vivos buscan ser reconocidas como víctimas del desarrollo. Desde su 
perspectiva, la instalación de la megaobra les ha anulado cualquier tipo de 
reconocimiento frente a sus medios de vida y patrimonio natural. En conse-
cuencia, sus vecinos, amigos, familiares y, en ocasiones, sus esposos se han 
desplazado forzadamente del territorio en busca de otras posibilidades de 
supervivencia (véase Moreno, 2019). La lucha de las mujeres, desde su acti-
vismo político, es reconocer que la muerte del río está conllevando a un des-
plazamiento forzado, que fue antecedido dos décadas atrás por el conflicto 
armado interno, el enfrentamiento entre paramilitares y guerrilla (véase Ca-
pítulo 5). Por lo tanto, estamos hablando de que esta lucha incursiona en los 
ámbitos de la justicia de género. Un concepto que, más allá de responder a 
condiciones de igualdad y equidad, cuestiona las fronteras entre lo público 
y lo privado (Meertens, 2016). Es un proceso en donde la agencia y el empo-
deramiento de las mujeres toma un papel protagónico y se encamina hacia 
una acción transformadora. En este caso, las mujeres de Ríos Vivos cuestio-
nan las fronteras de apropiación del río y, así mismo, debaten los regímenes 
del aprovechamiento de sus aguas que están definiendo el bien común y pri-
vado, como la forma en que el conflicto armado está asociado al acceso o 
restricción de estos bienes. 

Desde esta perspectiva, dicha acción transformadora está dirigida a la 
reconstrucción del tejido social y apropiación colectiva del territorio: desde 
la lucha por el reconocimiento y la participación política. En la primera, 
el movimiento busca que los afectados de las megaobras hidráulicas sean 
reconocidos e incluidos en la categoría de víctimas por desplazamiento 
forzado. Es un aspecto importante si se considera que los afectados por pro-
yectos hidroeléctricos no son considerados como desplazados forzados en 

210.	 Véase: https://www.mabnacional.org.br/category/tema/arpilleras
211.	 Véase artículo 147 de la Ley de Víctimas. 
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la legislación colombiana (véase Ley 387 de 1991, artículo 1). Moreno (2019) 
argumenta que el conflicto armado colombiano, al estar tan vinculado a los 
intereses de explotaciones económicas, ha causado desplazamiento masivo 
de poblaciones. Pulido (2014) sostiene que las familias marginadas, que ha-
bitan territorios con grandes riquezas naturales, ya sea minerales, agua, bos-
ques, etc., se consideran un obstáculo en los propósitos económicos y, por 
ello, se convierten en sujetos de desplazamiento y de despojo de sus territo-
rios. En pocas palabras, el conflicto armado está ligado a la imposición de 
megaproyectos; las transformaciones hidroterritoriales, que actualmente en-
frenta el país, no hubiesen sido posibles sin el masivo desplazamiento forza-
do que la guerra ha dejado (Ibíd., 2014). 

En cuanto a la segunda pugna, la participación política, Ríos Vivos lo 
hace por medio de la visibilización y la consecutiva expansión de sus alian-
zas a diferentes escalas. Por ejemplo, Ríos Vivos interlocuta con la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (cidh) y le solicita: «[...] instar al 
Estado Colombiano a reconocer el desplazamiento forzado a causa de la 
implementación de proyectos de desarrollo como una violación de derechos 
humanos que debe ser prevenida y atendida» (citado en Moreno, 2019, p. 
46). De acuerdo con Mariela Hoyos, vocera de Ríos Santander, la lucha tam-
bién se está expandiendo hacia la formación de un liderazgo colectivo, que 
sea capaz de frenar las nuevas hidroeléctricas sobre los otros ríos de Santan-
der (entrevista, 1 de febrero, 2018). Los nuevos planes del Gobierno buscan 
construir trece nuevas represas sobre el río Sogamoso. En palabras de una 
líder de Ríos Vivos: «El problema ahora es que se vienen trece más. De ahí, 
lo que se viene para arriba la están llamando microcentrales eléctricas. De 
allá del Linchote son trece que les tienen pronosticada al Sogamoso… No-
sotros ya estamos allá arriba, en San Gil, en Linchote. Estamos en San Pablo 
de Bolívar… El objetivo de estas microcentrales es sacar los minerales, como 
el carbón, etc.».212

De esta manera, la acción política del movimiento de Ríos Vivos tras-
ciende la búsqueda de un reconocimiento como afectados hacia la lucha por 
dejar fluir los ríos libremente; se opone a todo proyecto que declare la gue-
rra a la vida, los cuerpos y el territorio. Por lo tanto, el ejercicio político de 
las mujeres debe leerse desde una manifestación que se opone a los procesos 
de acumulación del agua, que desplazan y despojan la vida multicultural del 
territorio. Reconocer la perspectiva de género, en el conflicto territorial de 
Sogamoso (sus reclamos, pensamientos y propuestas), significa que la academia, 

212.	 Entrevista, 3 de marzo, 2018.
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y aquellas instituciones encargadas de construir el conocimiento, deben exa-
minar que existen otras posibilidades de hablar, valorar y entender el agua. 
Este es el mensaje que las mujeres de Ríos Vivos movilizan y que merece ser 
comprendido como un proceso que está abriendo vías alternativas en la 
construcción de políticas culturales dentro del campo de la justicia hídrica. 

No obstante, hay opiniones divergentes con respecto a la dirección que 
ha tomado el movimiento. Sobre todo, la expansión internacional del movi-
miento y sus nuevas estrategias de lucha son criticadas e, incluso, rechaza-
das por varios pobladores afectados por el proyecto Hidrosogamoso y líderes 
locales. Para ellos, sus actuaciones no contribuyen a la lucha local. La siguien-
te sección explica los otros caminos de lucha y resistencia social que adop-
tan los pobladores bajo el nuevo orden hidroterritorial. 

6.5. Las ecologías micropolíticas 

Al recorrer el río Sogamoso, aguas abajo y aguas arriba, encontré otras lu-
chas con un carácter más local, menos expansivo y más enraizado. Estas lu-
chas respondían más a las necesidades de subsistencia local de los que todavía 

Foto 36. Una de las líderes del movimiento enfrenta a un funcionario del Gobierno.
La foto fue tomada durante los meses que permanecieron en la Plaza de la 

Gobernación, en la ciudad de Bucaramanga. Marzo, 2015. 
Fuente: Natalia Ortiz Mantilla.
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se niegan admitir la muerte del río e intentan recrear y revivir sus medios de 
subsistencia. Bajo las nuevas dinámicas hidromecánicas del Sogamoso, es-
tos pobladores buscan reacomodar sus sistemas agroproductivos y aprove-
char los diferentes programas de compensación que ofrece la empresa para 
ser parte del nuevo ordenamiento hidroterritorial. Estas luchas son diversas, 
unas responden a las necesidades de los pescadores que viven en las ciéna-
gas, de los que viven aguas abajo y arriba del muro de La Tora, y otras pro-
vienen de los agricultores/as que viven en la Serranía de los Yariguíes, aguas 
arriba del embalse. En un principio creí que todos se relacionaban con Ríos 
Vivos, pero para mi sorpresa, algunos negaron conocer las acciones del mo-
vimiento y otros, con tono de rabia y sentimientos de ofensa, criticaban sus 
acciones. En esta sección explicaré las razones que fragmentan la lucha, como 
las diversidades que esta lucha adquiere cuando no existe alternativa para 
escapar del territorio que se transformó drásticamente. 

6.5.1. Las fragmentaciones

La lucha de Ríos Vivos por visibilizar sus afectaciones para obtener su justo 
reconocimiento de afectados por el embalse, y luego buscar reparaciones 
como víctimas de desplazamiento forzado, condujo a que el movimiento 
entrara en un proceso de transnacionalización. Desde 2012 en adelante, sus 
articulaciones a nivel internacional con otras plataformas antirepresas como 
mab, redlar, mar, etc., ha movilizado a sus líderes a participar en congre-
sos, encuentros y conferencias en distintas partes del mundo. Un profesor 
de San Vicente de Chucurí reconoce el movimiento de la siguiente manera: 
«Ríos Vivos trabaja haciendo crítica al desarrollo de megaproyectos. Es la 
única entidad que apoya a las comunidades, dio a conocer los verdaderos 
efectos de la construcción de la represa».213 Sin embargo, los últimos episo-
dios de violencia que se presentaron durante las luchas de Ríos Vivos en el 
2012 y 2014 alejaron a muchos de sus participantes. Dijeron que exponerse 
bajo las estructuras parapolíticas existentes en la región no resultaba estra-
tégico, y menos cuando día a día había que enfrentar las nuevas condiciones 
del manejo del río. Pero más allá de la violencia, opinaron que las nuevas 
formas de lucha de Ríos Vivos se alejan de los intereses de los afectados, de 
sus necesidades materiales que consistían en buscar nuevas bases para an-
clarse al territorio. Es decir, opinan que los afectados deben enfrentar las nue-
vas propuestas de ordenamiento hidroterritorial de la empresa. 

213.	 Entrevista, 15 de febrero, 2018.
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El director de la ong Compromiso lo explica de la siguiente manera: «Yo 
fui fundador de Ríos Vivos, hicimos un movimiento social para defender... 
para confrontar las hidroeléctricas. Cuando se crea movimientos sociales es 
para que peleen dentro del territorio, no para que saquemos a los líderes del 
territorio. ¿Cómo es posible que saquemos a compañeros del movimiento 
de Sogamoso, y terminen en Guatemala, México, Costa Rica…? La gente ter-
minó reventadísima, la gente terminó abandonando el territorio… Yo me 
retiré de eso».214 El proceso de transnacionalización de Ríos Vivos, desde la 
percepción de los afectados y líderes locales, estaba desenraizando la lucha 
social del territorio. Es un riesgo que comúnmente se presenta a lo largo del 
ciclo de vida de los movimientos sociales. Tatiana Roa de censat Agua Viva 
lo expresa de la siguiente manera: «Se puede terminar con una agenda que 
se interpone desde lo internacional, si no eres capaz de tener claro cuáles son 
tus propias necesidades, las que te impongan. O también pasa mucho que 
los líderes se enajenan, o sea, que les interesa más estar viajando que estar en 
la zona».215

 Las poblaciones afectadas comenzaron a desentenderse de las estrate-
gias que usaba Ríos Vivos, sencillamente porque en el territorio los proble-
mas no se habían resuelto, estos más bien seguían acumulándose y había que 
enfrentarlos. Ríos Vivos no daba una respuesta clara frente a sus nuevas es-
trategias de lucha hacia lo local. Al trasladarse hacia otros escenarios se des-
contextualizaba de las expectativas de los pobladores afectados. Al respecto, 
Misael Becerra, presidente de la Junta de Acción Comunal de La Playa, co-
menta: «Yo pertenecía al movimiento, pero me retiré de eso, porque no le vi 
rendimientos… La finalidad de Ríos Vivos, hasta donde yo estaba, era de-
fender a las comunidades…, pero luego recogían 200-300 firmas, las man-
daban para una ong de otro país…, y nosotros nos quedábamos mirando 
un chispero… Sentía que perdía mi tiempo…, yendo todas las semanas, a 
todas partes…, en lugar de uno estar sembrando una mata de yuca para te-
ner que comer».216 Los pasos hacia afuera del territorio también generaron 
rumores. Para el director de la ong Compromiso, el error que tuvo esta nueva 
movilización fue la falta de claridad en su proceso de expansión frente a los 
intereses de la comunidad afectada: «… entonces, estar de país en país, sin 
entregar un informe a la base, mientras que esta lleva del bulto, eso es falta 

214.	 Entrevista, 6 de marzo, 2018.
215.	 Entrevista, 23 de agosto, 2018.
216.	 Entrevista, 2 de febrero, 2018.
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de respeto…, por malos manejos de dineros, por no haber entregado las cosas 
con criterios claros, entonces terminó todo partido».217

Desde la percepción de Mariela Hoyos, vocera de Ríos Vivos, las frag-
mentaciones de la lucha están más ligadas a antecedentes históricos de la mo-
vilización, a las intervenciones que ha hecho la empresa por medio de las 
negociaciones fragmentadas y resultados inmediatistas que espera ver la gen-
te: «El movimiento es estigmatizado y señalado en el 2015, por la moviliza-
ción del 2011 (el paro de tres días). La empresa no reconoce a Ríos Vivos. 
Decían que nosotros éramos intermediarios. Dicen que nosotros les obliga-
mos a decir a las comunidades los efectos que estaban sufriendo del río… 
En el 2014 cuando sucede la primera inundación de la zona del embalse, el 
río se seca y entonces todo el mundo se fue a negociar por su lado. A la gen-
te le comenzó a llegar cartas de la gobernación para indemnizarlos. Les ofre-
cieron 375 empleos… La gente piensa que la empresa les puede proteger y el 
movimiento los expone, y como mataron ya compañeros, entonces la gente 
prefiere no movilizarse… La gente quiere ver resultados inmediatos… Ellos 
dicen que el movimiento tiene que garantizar la pelea y defensa de los dere-
chos, pero es que tenemos un campesinado paramilitar, tenemos corrupción, 
politiqueros, terratenientes… Nos estigmatizan porque conseguimos plata 
de todas las partes a donde vamos y que nos robamos el dinero».218 

El proceso de transnacionalización de Ríos Vivos merece ser visto des-
de sus aspectos positivos y negativos. Por ejemplo, las alianzas externas y la 
movilización internacional de Ríos Vivos les han permitido visibilizar y de-
nunciar las injusticias socioambientales que ha desencadenado la construc-
ción de una represa; una situación que el Gobierno ha negado y por la cual 
el movimiento ha tenido que expandirse (véase Keck y Sikkink, 1999). De 
esta manera, el movimiento ha logrado conseguir fondos para desarrollar sus 
propios proyectos que se orientan a capacitarse como líderes defensores del 
agua y los ríos. Su proceso de expansión ha contribuido a visibilizar su papel 
en los procesos de gobernanza del agua, y comenzar a ejercer presión sobre 
el comportamiento del Gobierno respecto a estos temas. En este sentido, la 
importancia de la transnacionalización de Ríos Vivos reside en la construcción 
de mecanismos que regulen los poderes autoritarios que perpetúan tanto las 
injusticias hídricas como la violación a los derechos humanos en el territo-
rio de Santander (Hoogesteger et al., 2016). 

217.	 Entrevista, 6 de marzo, 2018.
218.	 Entrevista, 1 de febrero, 2018.
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Dentro de este proceso de expansión internacional, las mujeres de Ríos 
Vivos también han tenido que ocuparse en recibir capacitaciones para me-
jorar las habilidades de comunicación que están implícitos en la construc-
ción de redes externas. Es una dinámica que está asociada al proceso de 
profesionalización, muy común de encontrar en los movimientos de base, 
especialmente, cuando su escala de incidencia política se amplía. Dupuits et 
al. (2020) analizan los riesgos que enfrentan los movimientos de base cuando 
se adhieren a estas nuevas prácticas. En la medida en que estos movimientos 
se internacionalizan, sus actuaciones políticas y lenguajes se van acomodan-
do al marco de lo que las agencias de cooperación buscan financiar, pero se 
alejan de los factores que a diario dinamizan las luchas internas. Para este 
caso, el punto de fricción recae en las interacciones del movimiento para 
entrar en contacto con otras redes externas, mientras van perdiendo inter-
locución con la base social. La escala de negociación de Ríos Vivos se aproxi-
ma más a responder por ciertos lenguajes y luchas ideológicas que prevalecen 
en estas redes externas, pero que no necesariamente se conectan con los pro-
cesos de negociación a escala local. 

6.5.2. Las otras luchas frente al nuevo ordenamiento hidroterritorial 

Después que Misael Becerra, presidente de la junta de acción comunal del 
sector de La Playa, terminara de relatarme cómo la empresa había sepultado 
la infraestructura de su acueducto comunitario, destruyendo sus tanques, 
desapareciendo las bocatomas hasta apoderarse de las tierras de protección 
que suministraban el agua, junto con sus respectivas concesiones, pude en-
tender el porqué de su indignación y desilusión por la lucha a la que alguna 
vez perteneció: esta dejó de ser garante de los derechos hidroterritoriales, que 
se habían violado y seguían impunes en su comunidad. Don Misael, con 
75 años de edad y 40 años de estar en La Playa, sigue creyendo en la justicia 
y espera a que la empresa, el Gobierno, la autoridad ambiental, la Defenso-
ría del Pueblo o cualquier entidad le reconozca lo que la empresa prometió 
y no cumplió. La represa le arrebató sus cultivos, sus animales, su tranquili-
dad, su río y el sueño de sacar a su hija menor adelante. Desde el 2009, no 
tiene información del proceso de sus denuncias, se pregunta si estas siguen 
viajando o reposando en los archivos de la Defensoría del Pueblo, la Fisca-
lía, Procuraduría, o de la Gobernación. En medio de su espera, don Misael 
sigue participando activamente en procesos autoorganizativos con los pesca-
dores del río Sogamoso. En conjunto se proponen solicitar 500 ha del espejo 
de agua del embalse para poder montar un proyecto de pesca tradicional, 
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con el uso de jaulas flotantes. Su lucha está en obtener el permiso para poder 
acceder a las aguas de ese embalse: «Tenemos una federación, tenemos un 
proyecto de piscicultura de jaulas flotantes en el embalse. Pero no quieren 
darnos permiso, porque isagen y el Gobierno se adueñó de todo, hasta de 
las aguas. Para entrar al embalse toca con permiso porque es privado».219

Francisco Angarita, presidente del Sindicato de Trabajo Hidrosogamoso 
y miembro del Comité del Embalse del Topocoro (cetop), ayuda a liderar 
esta propuesta para acceder libremente a las aguas del embalse. Francisco 
busca que las comunidades afectadas, especialmente los pescadores ubicados 
aguas abajo del muro, sean compensadas a través de la inclusión y participa-
ción en los procesos de ordenamiento del embalse: «Creamos un sindicato para 
reclamar el derecho al trabajo de las comunidades desprotegidas del embalse 
Topocoro… Buscamos que isagen nos garantice el libre acceso al agua».220 
Francisco es el presidente de la federación de pescadores, que además de ser 
interlocutor en La Playa, también ha congregado otras asociaciones que se han 
formado aguas arriba del embalse: la asociación de pescadores de El Tablazo, 
los de El Ramo, los de la Estrella y los del río Sogamoso (asperiso). Estos últi-
mos, se mueven aguas abajo y aguas arriba del muro de La Tora. Todas estas 
asociaciones luchan por ejercer sus derechos de participación sobre el do-
minio público que debería caracterizar el embalse. Si el discurso de utilidad 
pública los desplazó y transformó sus territorios, ahora luchan para que el 
dominio público de este embalse no se privatice. Las asociaciones de pesca-
dores del río Sogamoso se unen para evitar que actores externos al territorio 
se apoderen del acceso del embalse (véase foto 37). Distintas empresas pri-
vadas con fines lucrativos están solicitando permisos para montar negocios 
destinados al turismo fluvial y deporte náutico. Las ong locales como Com-
promiso apoyan la lucha de estos pescadores.

En el 2018, uno de los líderes de esta ong se encontraba apoyando la 
defensa de las tierras, ubicadas en los nacimientos de las microcuencas, que 
aportan aguas al embalse como la de El Ramo y Las Cruces. Como he ana-
lizado en el Capítulo 5, la empresa y las autoridades ambientales, a través de 
la compra de tierras de campesinos y los programas de Pagos por Servicios 
Ambientales (psa), buscan ganar el dominio sobre las aguas que nacen en la 
Serranía de los Yariguíes. Durante el proceso de construcción de la presa, 
isagen también implementó los Acuerdos Recíprocos del Agua (ara), en la 
microcuenca de Las Cruces, para asegurar su participación en la gestión del 

219,	 Entrevista, 2 de marzo, 2018. 
220,	 Entrevista, 2 de marzo, 2018.
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agua del municipio de San Vicente de Chucurí. Una vez más, la Fundación 
Natura participó en el diseño de este esquema de psa, en la que participaron 
la alcaldía del municipio, las ong de Bogotá221 y los productores de café, cacao 
de la parte alta. En estos acuerdos se busca la articulación de diferentes ac-
tores para que aporten dinero voluntario que ayuden a los procesos de con-
servación. Luego, la Fundación Natura, a través de una empresa operadora, 
recolecta el dinero y este es el incentivo económico que reciben los campe-
sinos de las partes altas a cambio de ceder la labranza de sus tierras (5 ha 
aproximadamente) para la conservación de la quebrada de Las Cruces (Fun-
dación Natura, 2013, audiovisual, 20 de febrero). 

A largo plazo se busca que los sistemas de producción de los campesinos 
sean reconvertidos en sistemas agroforestales y silvopastoriles (Ibíd., 2013). 
Para el líder de la ong Compromiso, estas estrategias se orientan a convertir 
el territorio en un activo turístico. La necesidad de asegurar el agua en el 
municipio de San Vicente de Chucurí es para atender la demanda turística 
que se prevé con las visitas a los parques naturales que están en la región,222 

221.	 Patrimonio Natural y el Fondo para la Acción Ambiental y la Niñez. 
222.	 Parque Natural de los Yariguíes, Parque Natural del Chicamocha y el Proyecto del Parque 

del Cacao. 

Foto 37. Pescadores en Puerto Cayumba. Aprovechan la subienda 
que va aguas abajo desde las ciénagas. 

Fuente: la autora, 2018.
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más los que se planean ejecutar. En sus palabras: «Se da uno cuenta que hay 
todo el interés de unir el espejo de la represa con el turismo. De ahí, con el 
Parque Nacional del Cacao y con el Parque Nacional Yariguíes, todo un an-
damiaje turístico metido desde esa hidroeléctrica. No solo privatizaron el río 
por cincuenta años, sino que cogieron todas las cuencas alimentadoras del 
río Sogamoso que están en la Serranía de los Yariguíes…».223 Desde esta pers-
pectiva, la ong Compromiso apoya la defensa de las tierras de los campesi-
nos que se ubican en la parte alta de los Yariguíes. Como resultado, se ha 
creado la asociación Asodefensores (véase foto 38). De manera colectiva, bus-
can protegerse del despojo y desplazamiento forzado que se está desplegando 
de los nuevos modelos de conservación ambiental y ordenamiento territorial 
(véase Capítulo 5).

Por su parte, los pescadores que se ubican en la desembocadura del 
Sogamoso, sobre los sistemas de ciénagas, participan en las mesas de negocia-
ción que organiza la empresa, con el fin de capturar recursos económicos y 
montar proyectos de piscicultura. Es el caso de la asociación de Bocas de 
Sogamoso, en el municipio de Puerto Wilches, quienes desean recuperar su 
economía y seguridad alimentaria por medio de la intervención de sus sis-

223.	 Entrevista, 6 de marzo, 2018.

Foto 38. «Defendemos el territorio con producción y conservación». 
Lema de Asodefensores, pequeños y medianos propietarios 

de la serranía de los Yariguíes. Fuente: la autora, 2018.
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temas cenagosos. El líder de la asociación explica que: «Ese proyecto… es 
para mejorar la poza. Necesitamos hacer un desvío de agua, y queremos ence-
rrar el río. La poza es un caño, una madrevieja del río. Estamos luchando 
por obtener el permiso ambiental que nos habilite la construcción de un 
dique para desviar el agua y bombearla, luego, encerrar el agua para que los 
peces no se salgan…. Este es nuestro sueño, construir una poza de agua para 
asegurar nuestra pesca…».224

Estas luchas son ejemplos ilustrativos, se derivan del propósito que en 
un principio pretendía liderar Ríos Vivos. Son menos visibles, pero también 
merecen ser narradas, porque de alguna manera se proponen a coexistir fren-
te a la transformación y el nuevo orden hidroterritorial. Por lo tanto, su pro-
pósito trasciende hacia la búsqueda de vías alternativas que les permita 
participar y ser incluidos dentro del nuevo ordenamiento territorial que se 
configura alrededor del embalse. Estos casos demuestran que, al interior 
de la población afectada por la construcción del embalse, existen múltiples 
contrapoderes que actúan en diversas escalas a lo largo de la cuenca. Sus 
respuestas son diferentes, ya que sus reacciones se conjugan con sus preocu-
paciones económicas, contextos familiares, roles en la comunidad, relaciones 
afectivas, laborales etc. (véase Horowitz, 2011). En un principio, confrontadas 
con el desarrollo de megaobras hidráulicas, es común observar fuertes lazos 
de unión entre las poblaciones afectadas, pero con el tiempo estas conexio-
nes se desatan por las distintas tensiones micropolíticas a las que los grupos 
deben responder (véase también Hidalgo-Bastidas, 2019). Las comunidades 
o poblaciones afectadas no son un conjunto homogéneo. Por lo tanto, la 
diversidad de luchas y reacciones reflejan  los múltiples objetivos socio- 
políticos que confluyen y dinamizan el territorio hidrosocial de Sogamoso 
(Horowitz, 2002).

Los múltiples contrapoderes que se despliegan del proyecto Hidrosoga-
moso son heterogéneos y actúan segregadamente. Incluso, algunos se engan-
chan a las mismas prácticas mercantiles que implementa la empresa para 
compensar los daños afectados. Es el caso de los pescadores ubicados en las 
ciénagas, aguas abajo del río Sogamoso. Ellos aprovechan los espacios de ne-
gociación, que ofrece la empresa, para direccionar acuerdos y recursos que 
les permita reconstruir y manejar sus propios sistemas de producción. Estos 
múltiples contrapoderes interactúan con los megaproyectos y la globaliza-
ción, así que más allá de solo aceptar las prácticas dominantes que homoge-
nizarían, las comunidades afectadas también las transforman y las hibridizan 

224.	 Entrevista, 10 de febrero, 2018.
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hacia prácticas locales (Rasch y Köhne, 2016). Los actores afectados se con-
vierten en agentes activos que, de manera creativa, traducen las prácticas 
neoliberales hacia su propio proyecto de vida (véase Dupuits, 2019).

En este sentido, Bebbington (1996) argumenta que los movimientos 
sociales no deben ser entendidos desde ideas prístinas y esencialistas. Más 
bien, estos deben situarse en un contexto político-económico en el que se 
mezclan ideas y propuestas que influencian lo que ellos escogen y deciden. 
Por lo tanto, los proyectos de modernización no deben interpretarse siem-
pre como dominaciones culturales, sino como estrategias que las comuni-
dades pueden usar para fortalecer su organización política y el automanejo 
de sus recursos. Desde mi experiencia, conocer la existencia de esta varie-
dad de luchas y las múltiples contestaciones que han emergido por la cons-
trucción del embalse de Topocoro, me sirvió para salir de la utopía de aquello 
que yo concebía que debía ser alternativo o revolucionario —resistencias 
sociales anticapitalistas—, capaces de actuar en conjunto para conducir sus 
propósitos en contravía a lo que direcciona el poder hegemónico. Mis casos 
de estudio y las narrativas de sus protagonistas me han enseñado que lo al-
ternativo reside en la capacidad de entender y valorar la diversidad con la 
que las luchas sociales se expresan, deciden y actúan de acuerdo con las 
circunstancias que enfrentan. 

6.6. Discusiones y conclusiones

Este caso muestra cómo el movimiento Ríos Vivos Santander se generó des-
de la Red Nacional de Afectados por Represas. Su anclaje en la red nacional 
le facilitó ampliar su lucha en ámbitos internacionales, buscando visibilizar 
las injusticias socioambientales que se les ha infligido a los pobladores que 
viven aguas abajo de la presa de La Tora. A escala nacional, la movilización 
logró unificarse, pero, a escala regional y local, la presencia de facilitadores 
externos, tales como la Iglesia y el pdpmm, debilitaron los procesos de una 
negociación unificada y manejada por la población afectada. La interven-
ción de estas dos fuerzas sociales posibilitó que el dominio de las negocia-
ciones quedase en manos de la empresa isagen. Hoy en día, los pobladores 
reconocen que estas mediaciones hicieron parte del juego de las estrate-
gias que la empresa ha usado para cubrir sus prácticas antidemocráticas. No 
obstante, el encuentro regional y local de las poblaciones afectadas afianzó 
la conformación del núcleo del movimiento Ríos Vivos Santander, a través 
de la activa participación de las comunidades que se ubican aguas abajo. La 
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falta de reconocimiento como poblaciones afectadas, por parte de la empre-
sa, se convirtió en el primer motivo de lucha de Ríos Vivos. De esta manera, 
la primera fase de su movilización se centró en pedir a la empresa una justa 
distribución de las compensaciones por medio del reconocimiento de estas 
comunidades como poblaciones directamente afectadas. En la segunda fase, 
la lucha trascendió hacia la protección del derecho al ambiente sano. Ríos 
Vivos vigiló y denunció las arbitrarias actuaciones que cometió isagen frente 
al incumplimiento de la licencia ambiental. Las alianzas que construyó con 
el sector académico y los medios de comunicación alternativos le permitie-
ron visibilizar sus verdades frente a los impactos del proyecto. 

En la tercera fase, las mujeres se apoderaron de la movilización por me-
dio de la toma de espacios públicos. Allí denunciaron los delitos socioam-
bientales que ha cometido la empresa. Esta lucha las condujo a involucrarse 
en un proceso de coaprendizaje y liderazgo político, a través del cual han 
venido construyendo diversas estrategias para confrontar las transformacio-
nes territoriales. Por ejemplo, rememorar su vida antes y después de la presa 
las llevó, por un lado, a desarrollar alternativas económicas para subsistir y, 
de otro lado, les permitió reflexionar sobre su papel en un contexto nacio-
nal. Como resultado de este ejercicio de memoria histórica, las mujeres de 
Ríos Vivos, según sus propias palabras, se declararon «víctimas del Desarro-
llo». Bajo esta perspectiva, Ríos Vivos ha entrado en una cuarta fase que se 
caracteriza por el reconocimiento y la vinculación de las políticas culturales 
de género con los procesos y nociones de la justicia hídrica. Específicamen-
te, las mujeres sienten que sus derechos son vulnerados por la exclusión que 
genera el sistema laboral impuesto por la empresa, y el despojo de la única 
fuente que sostenía sus medios de vida, el río. Esta situación las conduce a 
liderar un activismo político para defender el libre fluir de los demás ríos de 
su región, los cuales se proyectan a ser represados. Por lo tanto, la lucha por 
los ríos libres implica reconocer y afianzar los derechos de las mujeres en el 
mundo rural. Pero, sobre todo, significa cuestionarse cómo los gérmenes de 
la violencia se cultivan cuando el Estado se apropia de los bienes comunes, 
bajo instrumentos jurídicos que hacen de lo público y colectivo un bien pri-
vado (Molano, 2009). 

Los ciclos de vida de Ríos Vivos se caracterizan por tener una dinámica 
multiescalar (macro-micro-macro). En este tránsito, sus luchas locales se 
ponen en riesgo, especialmente cuando su movilización se transnacionaliza. 
Es decir, cuando recibe quejas desde lo interno, al adherirse a la problemática 
del contexto nacional o al universalizarse hacia otras plataformas antirepresas 
a nivel mundial, que argumenta que se desenraiza de la esencia de la lucha 
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local. Según sus críticos, se desconecta de las expectativas y se aleja de los 
procesos de negociación que tienen que seguir enfrentando los pobladores 
frente al nuevo orden hidroterritorial impuesto por la presa. Su interlocu-
ción se aproxima más hacia las ideologías de plataformas antirepresas. De 
acuerdo con los moradores locales, Ríos Vivos debe buscar la expansión y el 
fortalecimiento de sus alianzas solidarias tanto en lo nacional como en lo in-
ternacional, pero sin dejar de responder a los procesos de injusticia social, 
ambiental e hídrica que siguen impunes en lo local. 

Aquellos miembros que se alejan de la lucha de Ríos Vivos despliegan 
luchas sociales diversificadas que empoderan el proceso de contestación hi-
droterritorial. Estas luchas están más conectadas a fortalecer las estrategias 
de sobrevivencia de los afectados, desde propuestas que buscan defender los 
derechos de propiedad de la tierra, el acceso y uso de las aguas represadas y 
el establecimiento de sistemas de producción que respondan a los cambios 
de la nueva transición sociohidroecológica. Las fragmentaciones y el proce-
so de desintegración que se presenta en Ríos Vivos deben interpretarse, a la 
vez, como una fortaleza y no como una debilidad. Las luchas transnaciona-
les son igual de necesarias que las locales. De un lado, la movilización trans-
nacional de Ríos Vivos ha posibilitado que las afectaciones, que hoy en día 
viven sus comunidades, sean reconocidas en el ámbito internacional, acadé-
mico, periodístico, y sean apoyadas por las organizaciones no gubernamen-
tales. De otro lado, las múltiples luchas que se despliegan en lo local tienen 
la capacidad de enfrentar las distintas injusticias que la empresa y el Gobier-
no han impuesto mediante la nueva territorialización del Sogamoso. El río 
sigue conectando sus lazos sociales e identitarios, un factor que enraíza la 
permanencia y la insaciable lucha de las comunidades afectadas. Por su ca-
rácter heterogéneo y pluralista, dichas movilizaciones no podrían formar una 
unidad social, única y coherente. De lo contrario, correrían el riesgo de asu-
mir una militancia que uniformiza la diversidad del pensamiento para cons-
truir estados utópicos de transformación. 
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Capítulo 7

Análisis comparativo y conclusiones

En este libro he examinado las similitudes y diferencias de las políticas hi-
droterritoriales en Colombia y España, mediante una perspectiva histórica 
de dos casos de estudio. También he estudiado las estrategias gubernamenta-
les que se han usado para implementar estas políticas y sus efectos, en térmi-
nos de las transformaciones en los territorios hidrosociales, específicamente, 
cuando estas políticas e ideologías han sido contestadas por las comunidades 
afectadas y los Nuevos Movimientos Sociales por la Justicia Hídrica (nmsjh). 
Para entrar en las lógicas del pensamiento de estas políticas, he tomado como 
referencia la obra clásica Utopía de Thomas More y las distintas nociones 
utópicas que, desde la Ilustración, han formado el pensamiento utópico mo-
dernista del siglo xx. En España, la incidencia de este pensamiento la he 
examinado por medio del sueño hidráulico de Joaquín Costa y los «regene-
racionistas»; en Colombia, a través del pensamiento político liberal del siglo 
xix. Ideológicamente, los dos países se conectan por el deseo de controlar 
las aguas para transformar la naturaleza y moldear los territorios según el 
sueño de la modernidad civilizada y el desarrollo economicista. 

Los estudios de caso en la región de Andalucía, en España, y en la cuen-
ca media del Magdalena Santandereano, en Colombia, han revelado cómo 
se ha buscado concretar este sueño por medio de la construcción de megao-
bras hidráulicas: en el río Guadalhorce desde inicios del siglo xx, y en el río 
Sogamoso en el siglo xxi, aun cuando fueron planeadas desde los años treinta. 
Ambos casos ejemplifican importantes tendencias y pensamientos utópi-
cos de la ingeniería hidrosocial, e ilustran las caras distópicas de estos proyec-
tos. En los dos casos he prestado amplia atención a las estrategias que usan 
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las poblaciones afectadas y los movimientos sociales para enfrentar estos pro-
yectos y defender los ríos. He demostrado la importancia de cuestionar los 
discursos del «bien común», «interés general» y «utilidad pública» que sos-
tienen los modelos utópicos de la gobernanza del agua.

En este capítulo presento una narrativa comparativa y analítica de las 
raíces del pensamiento utópico de los dos casos, las estrategias gubernamen-
tales implementadas, las transiciones utópicas/distópicas, y los contrapoderes 
que surgen por la defensa de los territorios hidrosociales. La primera sec-
ción (9.1.) resume y reflexiona sobre los principales ejes teóricos. La segunda 
(9.2) compara las políticas megahidráulicas y las transformaciones territo-
riales en los ríos Guadalhorce (España) y Sogamoso (Colombia). 

Los casos se comparan desde las políticas hidráulicas orientadas a ga-
rantizar el abastecimiento hídrico y la producción hidroenergética (9.2). La 
tercera sección (9.3) compara y analiza los movimientos sociales y las res-
puestas de los afectados entre Colombia y España, desde el cambio de sus 
imaginarios y las estrategias para reconstruirlos. En la cuarta sección (9.4) 
hago una reflexión empírica-teórica de mi investigación y, finalmente, presento 
las conclusiones que se derivan de los casos de estudio en la sección 9.5.  

7.1. Las bases teóricas para responder las preguntas de investigación 

En este libro propuse entender la planificación y el ordenamiento hidrote-
rritorial entre España y Colombia, desde las utopías que sostienen el arte de 
gobernar los ríos y la sociedad al mismo tiempo. Profundicé en el concepto de 
utopía porque a lo largo del tiempo ha sido un rasgo intrínseco de la existen-
cia moderna. Representa fuerzas ideológicas que movilizan sociedades para 
construir mejores mundos desde el deseo de la transformación, superación 
y obtención de un «bienestar común». Es un concepto, que resulta fascinante 
y a su vez polémico, si se contrasta con los múltiples significados y disputas 
que hoy en día emergen alrededor de la gobernanza del agua. Los políticos, los 
movimientos sociales e intelectuales desde sus distintas perspectivas buscan 
transformar los defectos sociales y planifican proyectos con metas y objetivos 
para cumplir los sueños sociales. Y quizá sea este el problema de toda uto-
pía: proyectar un «mejor mundo», un bienestar común o una felicidad gene-
ral, desde posiciones idiosincráticas fanáticamente perseguidas y proliferadas. 
Por ello, durante el estudio de la utopía y mis análisis empíricos procuré de- 
sempacar y contextualizar aquellos conceptos que orientan el arte de gober-
nar, pero que a su vez están produciendo, constantemente, estados opuestos: 
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bienestar/malestar; desarrollo/atraso; felicidad/infelicidad; abundancia/esca-
sez; riqueza/pobreza; orden/caos, etc. 

En el Capítulo 2 he comparado el pensamiento utópico-modernista que 
está detrás de las políticas megahidráulicas y la planificación hidroterrito-
rial en España y Colombia: el utilitarismo y el positivismo que llevaron hacia 
la conmensuración, la expertocracia, y las nociones de progreso/desarrollo. 
Estas tendencias ideológicas o utopismos han caracterizado los procesos de 
transformación y ordenamiento de los territorios hidrosociales en ambos países. 
El estudio de estos utopismos se derivó del estudio de la obra clásica de Thomas 
More, Utopía, y de pensadores influyentes del siglo xviii y xix. Ellos coinci-
dieron en postular que el orden ideal de la sociedad se alcanzaría a través de 
escenarios de uniformidad. More expresó en su obra que la sociedad utópica 
estaba proyectada a que esta funcionara como una sola familia. Imaginó un 
pueblo organizado y disciplinado por el bien común —la felicidad colectiva— 
(More, 1516a, pp. 56-57). En el siglo xviii, Bentham (1748-1832) replicó este 
pensamiento a través del utilitarismo, asumiendo que la sociedad tendría 
que encajarse en un sistema unitario de normas para alcanzar la mayor felici-
dad. De igual manera, Augusto Comte (1798-1857) sostuvo que la unifica-
ción de la humanidad sería el principio universal que movilizaría la ciencia 
y la tecnología. Estas tendencias utópicas viajaron por el tiempo y el espa-
cio y, a finales del siglo xix, impactaron en la reconstrucción del proyecto 
Estado-Nación de España y Colombia. Todo tenía que ceder frente a los inte-
reses del Estado-Nación, considerado este como el representante del inte-
rés público en una sociedad que actúa como una familia, donde el interés 
propio es igual para todos. De este modo, el ordenamiento territorial de 
ambos países se reorientó hacia el control y el máximo aprovechamiento de 
sus aguas. 

 He abordado el concepto del «poder» para comprender por qué estas 
utopías o fuerzas ideológicas generan escenarios distópicos cuando son mo-
vilizadas y aterrizadas a planos concretos y reales. Para ello, retomé el enfo-
que de gubernamentalidad que Foucault (1978/1991; 2008) propone para 
estudiar las técnicas y estrategias que promueven la conducta de los pensa-
mientos, acciones, comportamientos y sentimientos deseados en la población. 
Justamente, la gubernamentalidad me ha servido para comprender las raíces 
de aquellas concepciones universalistas de las que se soportan las utopías y 
orientan el arte de gobernar. Conducir la conducta de otros implica conocer 
y crear necesidades e intereses específicos en la población, para producir con-
ceptos/nociones utópicas que logren consolidar el interés de toda una pobla-
ción en uno solo. En este sentido, los estudios de caso de mi investigación 
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han demostrado cómo los territorios hidrosociales se gubernamentalizan 
desde la construcción de verdades tecnocientíficas que se instauran desde 
los discursos de «utilidad pública», «interés general», «modernidad» o «de-
sarrollo». Para el análisis de mis casos, he aplicado tres de las modalidades 
de poder (o gubernamentalidades), elaboradas por Foucault (2008). Prime-
ro, el poder vertical, o gubernamentalidad soberana, se ampara en verdades 
que forjan el ideal de un bienestar común y que se hace valer a través de le-
yes, prescripciones, y de políticas formales estatales. Segundo, a través de 
la gubernamentalidad disciplinaria, la construcción de estos discursos be-
névolos se internaliza en la mentalidad, racionalidad, comportamientos y 
conductas de los individuos. Forman todo un sistema de valores y códigos 
morales en el que la población actúa por convicción propia. Las tácticas disci-
plinarias son menos visibles, pero están contenidas en los artefactos tecnoló-
gicos, programas de beneficios social y económico, proyectos participativos 
y de inclusión social, entre otros. Tercero, mediante la gubernamentali-
dad neoliberal se busca regular el comportamiento y los pensamientos de 
los individuos a través de la creación de necesidades materiales e incenti-
vos monetarios. De esta manera, el mercado queda como actor principal 
en el control de la vida humana y de los medios de que esta depende para 
reproducirse. 

Los casos empíricos me han permitido comprender que estas guber-
namentalidades no son totalizantes. Además de las propias incoherencias 
e inconsistencias intrínsecas de estos esquemas y modalidades de poder, las 
comunidades o poblaciones afectadas por la imposición de proyectos utópi-
cos han demostrado la capacidad de generar diversas respuestas para con-
testar las transformaciones de sus territorios hidrosociales (véase también 
Baud et al. 2019; Horowitz, 2011; Schlosberg, 2004). Sus formas de enfrentar 
al poder se caracterizan por la capacidad de entrelazarse con diversos acto-
res y construir amplias y diversas redes de acción que logran movilizarse 
desde escalas locales hasta internacionales. En ese sentido logran transitar 
en distintos ámbitos y medios sociales que van desde lo político, lo jurídico, 
lo artístico, lo comunicativo, lo académico, esferas no gubernamentales, es-
tancias donde dominan capitales privados y trasnacionales, entidades es-
tatales, etc. Bajo esta pluralidad de estrategias, sus respuestas de resistencia 
confunden al poder dominante (véase también Boelens, 2015). Dentro de 
aquellos mundos plurales y multidiversos, en los que se desenvuelven las lu-
chas y movimientos sociales, debe comprenderse el modo en que se construye 
la justicia hídrica. Mis casos de estudio demuestran que no hay un criterio 
único o algún juicio de valor universal para comprender este concepto. Lo 
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que sí revelan son las respuestas multidimensionales frente a la generación 
de injusticias hídricas tales como la destrucción de la integridad socioecoló-
gica, la exclusión social, invisibilización cultural, y el acaparamiento de tierras 
y aguas por parte de ciertas minorías poderosas. 

De esta manera, el análisis comparativo de mis casos estudiados en 
España y Colombia envuelve estos tres ejes conceptuales: las utopías/disto-
pías contenidas en las políticas de planificación hidroterritorial, el poder 
gubernamental y el poder de los movimientos sociales. En el análisis de la 
gubernamentalidad he abordado el papel que tiene la violencia y las distin-
tas formas en que esta se presenta, según las tácticas implementadas. A lo 
largo de mi investigación encontré que solo un enfoque de gubernamenta-
lidad no deja ver las debilidades, los retos y matices que este presenta en la 
realidad cotidiana. Los poderes dominantes no representan sistemas mo-
nolíticos. Además, a través del estudio de los contrapoderes de los movi-
mientos sociales/comunidades afectadas he podido demostrar cómo sus 
múltiples maniobras han logrado desviar y moldear las diversas estrategias 
gubernamentales. 

En la siguiente sección comparo las bases del pensamiento utópico- 
modernista, en los casos de estudio de España y Colombia, para analizar 
cómo influyen en el ordenamiento de los territorios hidrosociales respec-
tivos. Examino cómo los grupos dominantes tratan de materializar estas 
nociones utópicas, y las consecuencias en términos de transformaciones 
territoriales. 

7.2.	 El dominio de la producción hídrica: políticas megahidráulicas 
	 y transformaciones territoriales en los ríos Guadalhorce (España) 

y Sogamoso (Colombia) 

Desde finales del siglo xix, España y Colombia han experimentado proyec-
tos para lograr el progreso y la modernidad mediante la ingeniería hidroso-
cial y el dominio del agua. El control de los ríos simbolizaba la expansión 
ilimitada que iba a hacer posible la modernidad. Se basaba en relaciones entre 
sociedad y la naturaleza, moldeadas mediante una concepción universal del 
tiempo, que intentaba borrar el pasado y crear un presente bajo la construc-
ción de un futuro inexistente, pero que se presentaba como imprescindible, 
beneficioso y único para todos.
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7.2.1. Pensamientos utópico-modernistas enraizados en las políticas 
hidráulicas y los territorios hidrosociales de Guadalhorce y Sogamoso

Ambos países, España y Colombia, consideraron que el dominio hidráulico 
les abriría una vía al progreso y el bienestar social. En España, Joaquín Costa 
y los regeneracionistas asumieron que el sistema fluvial uniría a los hom-
bres, para defender el agua como un bien común. Todo el país se unificaría 
por medio de la integración de las cuencas hidrográficas y su manejo tecno-
crático. En Colombia, el liberalismo del siglo xix, influenciado por el legado 
de Comte, Bentham y Spencer, proyectó relaciones armónicas entre el Esta-
do, la naturaleza, la sociedad y los individuos. Estas relaciones basadas en 
tratos económicos empresariales, la dirección por las minorías ilustradas y 
la implantación del conocimiento utilitarista, influyeron en las primeras re-
glamentaciones del agua en Colombia, en el período 1915-1930. Por ejem-
plo, estas reglamentaciones consideraron que controlar la fuerza hidráulica 
garantizaría el progreso uniforme de la sociedad; regular el aprovechamiento 
hídrico era necesario para que estuviese al alcance del mayor número posible 
de usuarios, y así obtener su máximo nivel de utilidad. Estos pensamientos 
de uniformidad repercutieron en la imposición de un solo conocimiento para 
organizar los territorios hidrosociales —la racionalidad ingenieril—. El po-
sitivismo a través de la ciencia y la tecnología no solo dominó los flujos de 
los ríos, sino que se insertó en el pensamiento político como vía para solu-
cionar los malestares sociales, políticos y económicos de la época. 

En Colombia, este pensamiento positivista y excluyente de otros sabe-
res también se legitimó a través del legado social-darwinista. Se implantó un 
sistema de gobierno basado en la desigualdad racial y en la exclusión étnica. 
Los propios intelectuales políticos colombianos terminaron replicando los 
mismos mecanismos de dominación de los que paradójicamente buscaban 
independizarse. España no es ajena a este legado; el regeneracionismo hi-
dráulico también buscaba mejorar la «raza del hombre español» por medio 
del positivismo y la formación del cuerpo de ingenieros. En ambos países 
se presentaban los proyectos modernizantes utópicos, al fin del siglo xix, 
como una lucha contra la pobreza y una necesidad para salir del atraso. En 
Guadalhorce, por ejemplo, la utopía regeneracionista se orientó a fomen-
tar una producción agrícola constante y a repartir el agua «equitativamente» 
entre todos los sectores sociales, especialmente, para aliviar las injusticias 
sociales que enfrentaban los campesinos. Evocó el pasado y se inspiró en 
revivir el legado hidráulico árabe. El movimiento regeneracionista optó 
por una «colonización interna». El pesimismo por la pérdida de sus últimas 
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colonias y la autoconfianza generada desde el positivismo motivaron a los 
españoles a estudiar detalladamente su geografía, para emprender el control 
tecnocrático de su red fluvial. En Colombia, en cambio, fueron los expertos 
norteamericanos los que se encargaron de definir los problemas de atraso y 
pobreza que enfrentaba el país, y de planificar la solución a estos. Bajo este 
escenario, la elite técnica y empresarial de Santander se propuso a contribuir 
al progreso industrial de la región. Los colombianos se inspiraron en el 
desarrollo hidráulico de las potencias mundiales y confiaron en la experticia 
norteamericana para avanzar en el dominio hidráulico de sus ríos.

En Colombia no existió una política hidráulica vinculada a la construcción 
de una identidad nacionalista, como la de Joaquín Costa. Más bien esta se fue 
construyendo desde el pensamiento político liberal de la clase política inte-
lectual, pero sobre todo desde los referentes culturales europeos de los siglos 
xviii y xix. Estos ideales se empotraron en las políticas de desarrollo del país 
que apoyaron el emprendimiento de proyectos hidráulicos. En conjunto, las 
soluciones propuestas se dirigieron a fortalecer los lazos de dependencia hacia 
los países más desarrollados —bajo la noción de «solidaridad»—. La construc-
ción del embalse de Topocoro sobre el río Sogamoso representa una ilustra-
ción clara. Respondió a la demanda de electricidad translocal, esencial en la 
planeación propuesta por Currie, para construir el estado de bienestar a partir 
de la expansión de la productividad agroindustrial y el desplazamiento de las 
poblaciones rurales hacia las ciudades. Es un fenómeno semejante al que 
vivió el ordenamiento de la cuenca de Guadalhorce. Mediante la construc-
ción de las múltiples obras hidráulicas sobre este río, se propuso transfor-
mar este valle en un centro de abastecimiento hidroenergético para la ciudad 
de Málaga. 

7.2.2. La materialización de los pensamientos utópico-modernistas 
	 para gobernar los ríos Guadalhorce y Sogamoso

En Colombia, la imposición de nociones como «desarrollo» o «moderni-
dad» como vía de salvación implicó que expertos extranjeros guiaran los 
procesos de planificación territorial. Ilustrativamente, desde el siglo xx, las 
compañías norteamericanas lideraron los estudios tecnocientíficos para 
determinar el potencial hidráulico del río Sogamoso. Este conocimiento de-
terminó cómo debían ser aprovechadas las aguas del río Sogamoso en los 
próximos años, pero, a su vez, fue invisibilizando las múltiples formas exis-
tentes en cómo estas aguas habían sido aprovechadas por sus habitantes. En 
el río Guadalhorce, la construcción de estas verdades objetivizadoras, fijadas 
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por el conocimiento positivista, también reemplazó las múltiples sabidu-
rías y prácticas de gobernanza del agua por las comunidades locales, proce-
so que fue ampliado a nivel nacional por la dictadura de Francisco Franco. 
Para ambos países la intervención de los Estados Unidos, a mitad del siglo xx, 
resultó ser definitiva en el apogeo de la construcción de obras hidráulicas. Sin 
embargo, en España, más que imponer una verdad científica, los ee. uu. brin-
daron soporte económico para la construcción de dichas obras a cambio de 
obtener influencia geopolítica. De esta forma, España (en medio de su deseo 
de materializar su propia utopía hidráulica) y Colombia (en su desespera-
ción por entrar en la vía del progreso) quedaron alineados en un imaginario 
hidráulico utopista-modernista que venía liderando este país desde los años 
treinta. Tal como expresó el influyente ingeniero-pensador David Lilienthal 
(1944, pp. 206), este imaginario hidráulico simbolizaba la capacidad que po-
día tener el hombre para crear dominio y control sobre la población, la gue-
rra y la vida/muerte.

Lilienthal propuso para las cuencas hidrográficas un desarrollo tecno-
lógico unificado; una sola red en la que la tierra, el agua y la sociedad se in-
tegrasen. Construyó una ideología universalista sobre el aprovechamiento 
integrado y armónico de los ríos. De manera similar a lo que había hecho 
antes Joaquín Costa en España, encarnó estos ideales en el Estado, respon-
sable de generar justicia social a través de la repartición equitativa del agua. 
La autoridad soberana forjaría el ideal del bienestar común mediante la 
conducción, el ordenamiento y el moldeamiento de la población. En el río 
Sogamoso lo podemos observar de manera clara: los discursos de utilidad 
pública le atribuyeron al Estado intervenciones autoritarias que fueron 
presentadas como incuestionables, por tratarse del aprovechamiento del 
potencial hidroenergético. Es un beneficio que se enmarca en el ideal del 
progreso unánime. En el río Guadalhorce, de la misma manera, los discur-
sos de «utilidad pública» e «interés general» o «modernidad» respaldaban la 
construcción de las megaobras hidráulicas. Además, tenían un enfoque mul-
tipropósito: regular inundaciones, cubrir la demanda energética, suministrar 
riego y, sobre todo, suplir de agua a la ciudad.

En Guadalhorce, el régimen franquista, a través de la violencia y el autori-
tarismo, insertó miedo en la población andaluza para conducir comportamien-
tos de obediencia. Estas acciones facilitaron el proceso de desplazamiento y 
ocupación de tierras que se iban a intervenir con las nuevas infraestructuras 
hidráulicas. Luego, la creación de los «pueblos de colonización», junto con 
los programas de adoctrinamiento agrícola, cambiaron las prácticas tradi-
cionales. Estas se reorientaron en función del nuevo reordenamiento del 
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territorio: intensificando la producción agrícola, el turismo y la industria en 
Málaga. Del mismo modo, en el río Sogamoso, la violencia estatal y parami-
litar se instrumentalizaba para acomodar el territorio y la población en fun-
ción del proyecto hidroenergético y turístico. 

Para ambos casos, los grupos de poder se constituían a través de las alian-
zas que se tejían entre el cuerpo de ingenieros, la iglesia, la burguesía indus-
trial/elites empresariales, terratenientes, ejércitos privados/estatales, medios 
de comunicación, el gobierno regional y nacional y los bancos de financia-
ción. De manera creciente, los juegos de poder se transformaron desde estra-
tegias gubernamentales soberanas hacia mecanismos más sutiles invisibles, 
propios del neoliberalismo. Para ello, la red de actores externos se ampliaba 
y se complejizaba. La gubernamentalidad neoliberal traía consigo un proce-
so de intervención transnacional y la participación del sector privado, pero 
con un papel clave para el Estado. Esto con el fin de crear las estructuras lega-
les que permitirían a los mercados expandirse y operar libremente en los te-
rritorios que son considerados de interés para la extracción de sus recursos 
naturales. En el río Guadalhorce, la construcción de las múltiples megaobras 
hidráulicas, más el auge de la burbuja inmobiliaria en los años noventa, y la 
masiva compra de tierras en la costa del sol, hizo del agua un commodity 
para dinamizar el crecimiento turístico de la ciudad de Málaga y sus alrede-
dores. En general, el río Guadalhorce, en lugar de proveer agua para la comu-
nidad de regantes, como inicialmente se había planeado, pasó a convertirse 
en una zona de extracción funcional al capital turístico, en donde sus aguas 
ahora se reparten, según la demanda de consumo y la disponibilidad mone-
taria que tengan los usuarios para pagar por su acceso. 

Al trasladarnos a la subcuenca del río Grande, tributario del Guadalhor-
ce, encontramos que los actuales procesos de transferencia de agua ya no se 
generan desde la instalación de grandes obras hidráulicas. Para el siglo xxi, 
el proyecto de modernización hídrica abarca procesos de tecnificación que 
se conjugan con discursos ambientales y mecanismos de reconocimiento y 
participación. Ahora se trata de involucrar a la comunidad de regantes, que 
aún sigue autogestionando sus aguas, en las lógicas del Gobierno, y volverla 
cooperante frente a los discursos de escasez hídrica y la necesidad de hacer 
uso eficiente del agua ante al contexto del cambio climático. El fin es garan-
tizar el agua a las mayorías, bajo una intervención del Estado que facilite las 
condiciones necesarias para que el mercado turístico de Málaga opere libre-
mente. En el caso de Sogamoso, las nuevas transferencias de agua se estable-
cen a través de la introducción de los pagos por servicios ambientales. Estos 
esquemas generan nuevos arreglos ecoescalares que tienen como fin instalar 
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unidades territoriales de conservación (reserva) para asegurar los flujos hí-
dricos al embalse. En esta nueva configuración territorial, a los pobladores 
afectados se les trata como agentes económicos que buscan maximizar sus 
ganancias a través de las actividades de conservación. La creación de estas 
subjetividades genera nuevos roles en los habitantes y nuevas relaciones hi-
drosociales y territoriales a lo largo de la cuenca. Esta gubernamentalidad 
neoliberal, además de reemplazar el poder soberano, que se escondía detrás 
de la violencia que expropiaba, se ha convertido en una gubernamentalidad 
disciplinar —invita a que los habitantes sean administradores de las reser-
vas naturales y de su «capital natural», el agua mercantilizada. 

7.2.3. Las caras distópicas: transformación de territorios hidrosociales 
	 en Guadalhorce y Sogamoso

Comúnmente, las utopías asumen la unanimidad de intereses y buscan crear 
estructuras disciplinarias capaces de moldear y transformar a la sociedad. A 
menudo proyectan escenarios de un pasado idealizado o construyen futuros 
promisorios, pero renuncian al presente. Así, toda utopía contiene las raíces 
de una distopía porque excluye, homogeniza, domina y controla. Las distopías 
se crean por el choque que tienen las utopías al enfrentarse a las relaciones 
de poder y la realidad, la cual está cargada de complejidades y diversidades. 
Las utopías suelen intentar corregir (a menudo forzosamente) estas «irregu-
laridades» y «obstáculos»: a toda persona, comunidad, normatividad, cultu-
ra o modo de pensar y actuar que «desvía» o es «anómalo» frente al gran 
sueño proyectado. No obstante, las utopías, aunque proyecten escenarios de 
uniformidad, no son uniformes ni pueden imponer la uniformidad. La for-
ma como se despliega toda creencia utópica cambia de acuerdo con el ré-
gimen de gobierno, las diversidades culturales, las formas de resistencia 
social, los alcances de la modernidad, la influencia de ideologías externas, 
etcétera. 

 Las presas construidas sobre los ríos de Guadalhorce y Sogamoso se pro-
yectaron bajo los ideales de progreso y utilidad pública. Presentadas como 
símbolos poderosos de modernidad y desarrollo, ocultan los daños ambien-
tales y las tragedias sociales (véase también Kaika, 2006; McCully, 2001). Los 
hechos históricos encontrados en Colombia y España han demostrado que 
la construcción de estas obras contiene una profunda carga de violencia y 
represión. Su construcción está atada a procesos de despojo, expropiación y 
exclusión de derechos. La construcción e implementación de estas megare-
presas, desde el control de los flujos del agua, priva el uso y acceso libre del 
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río, rompe el tejido de la vida natural y limita la reproducción cultural que 
ha estado anclada a esta red de vida. 

En España se ocultaron múltiples dramas sociales bajo el régimen de 
miedo, obediencia y represión que implantó el franquismo. Una vez termina-
da la dictadura, estas distopías se hicieron visibles y, así mismo, levantaron 
voces de protesta que cuestionaron las estructuras del pensamiento utópico 
que, de manera conjunta, represaron los ríos y el pensamiento humano. En 
la época de la democratización, la imposición se presenta con otra cara. Es 
de carácter simbólico y se oculta a través de los discursos modernizadores 
mediante verdades naturalizadas y objetivizadas. Me refiero, específicamen-
te, a proyectos urbano-modernizadores como los del río Grande, que buscan 
apropiarse de las aguas a través de la tecnificación de los sistemas de riego 
tradicionales. Estos proyectos naturalizan sus acciones por medio de situa-
ciones de escasez hídrica, derivadas del cambio climático. Mi trabajo de cam-
po ha mostrado cómo, cuando todos los regantes comienzan a modernizar/
tecnificar sus sistemas de riego, las extracciones de aguas subterráneas se ex-
panden, el agua se redirige al turismo capitalista urbano, y las reservas de 
agua se agotan. Las lógicas del mercado y la obligada uniformización de los 
sistemas de derechos del agua propician el cercamiento de los comunes y una 
externalización del control en el territorio. 

Mientras tanto, en Colombia, la construcción del embalse de Topocoro 
en el río Sogamoso, como otras más en el país, se caracteriza por usar diver-
sos tipos de violencia: la física que es ejercida por los grupos paramilitares. 
Se apoya de la violencia estructural y a su vez la intensifica; y luego es apro-
vechada para inducir una violencia simbólica. Esta última es ejercida desde 
inicios del siglo xxi por las empresas constructoras. Establecen mecanismos 
de negociación —dominación— con los afectados, buscando que la pobla-
ción se sienta agradecida y termine por «aceptar» lo que les va a perjudicar. 
Es el caso de la aceptación de los proyectos ofrecidos por el Programa de De-
sarrollo y Paz del Magdalena Medio, la conformación de la Constituyente de 
Betulia, y la implementación de los «pagos por servicios ambientales». La 
violencia simbólica está cargada de una violencia epistémica. Construye mar-
cos de conocimiento que descalifican otros saberes y formas de entender y 
valorar la vida (Savransky, 2011). La violencia epistémica y simbólica se en-
trelazan mutuamente en el arte de invisibilizar y visibilizar, en el juego de 
construir categorías tangibles e intangibles. Tal como he mostrado, Albert 
Hirschman reconocía que las adversidades están inmersas en los procesos 
de planeación de megaobras, y recién emergen durante la implementación, 
pero no pueden ser conocidas con anticipación. Por eso proponía que la única 
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forma de avanzar (y evitar lo que llamó como el síndrome colombiano de la 
«fracasomanía»; véase Capítulo 2) era ocultando los problemas: habría que 
«ignorarlos conscientemente». Esta «mano encubridora» era indispensable 
para el progreso (Adelman, 2008).

Bajo tales pensamientos, se ha intensificado la construcción de hidroeléc-
tricas en Colombia en los últimos veinte años. En la práctica, ha sido refor-
zado por la internalización del modelo neoliberal en el país, y la inserción 
de la guerra como elemento central de la política de Estado. En España y 
Colombia, el auge en la construcción de obras hidráulicas coincide con pe-
ríodos en los que se intensificó la violencia y se imponían regímenes auto-
ritarios. En España sucedió durante el régimen franquista (1939-1975); el 
territorio hidrosocial se reconfiguraba por medio de una violencia fascista y 
opresora. En Colombia, la materialización de megaobras sostenidas por la 
violencia es más contemporánea; esta se intensificó en el marco de las políti-
cas de seguridad democrática y energética de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010) y 
Juan Manuel Santos (2010-2018). Para las comunidades afectadas, estas po-
líticas se traducen, ahora, en políticas de miedo que son encabezadas por las 
alianzas entre el Ejército nacional y el paramilitarismo. «Guerrilleros» o «co-
munistas» son referentes para enmarcar a cualquiera que opine en vía con-
traria a las políticas desarrollistas y neoliberales del país. Es una situación 
muy característica del actual Gobierno de Iván Duque (2016-2022), que se 
refleja en continuos y múltiples asesinatos de los líderes sociales. 

Actualmente, las poblaciones rurales en Colombia experimentan una 
lenta y dolorosa distopía hídrica, donde la defensa del derecho de las elites 
político-económicas prevalece. Hoy en día, estas elites son conformadas por 
latifundistas, grupos empresariales regionales, fuerzas (para)militares y clases 
dirigentes de la rama ejecutiva y judicial del país. Son redes poderosas que ge-
neran un estado de tolerancia represiva al interior de la sociedad, normalizando 
la violencia. Es una situación quizá semejante a la que sucedió en España du-
rante el régimen franquista. El resultado de estas agresivas intervenciones 
es que, bajo los discursos de utilidad pública, las tierras inundadas más sus 
áreas de influencia, muchas veces tierras comunales, se transfieren del do-
minio público y comunitario hacia el capital privado. A partir de este tipo 
de transferencias, amparadas por la autoridad estatal, se gesta la violencia 
que transforma el pensamiento utópico-modernista en diversas distopías 
para los pobladores de los valles fluviales de Colombia y España.
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7.3.	 Nuevos movimientos sociales por la justicia hídrica y la defensa 
	 de los ríos

Lejos de aceptar el despojo de los bienes comunes del río y la transformación 
hidroterritorial, los dos casos nacionales han ilustrado las respuestas de las 
comunidades afectadas frente a la construcción de megaobras hidráulicas y 
los proyectos extractivistas. Demuestran que estas poblaciones tejen diver-
sas y complejas relaciones hidrosociales dentro del territorio que habitan. 
Su imaginario del territorio hidrosocial abarca una amplia interconexión 
entre entidades humanas y no humanas, conocimientos vernáculos, tecno-
logías, acuerdos sociales, relaciones de afecto y cuidado. Los ríos y sus siste-
mas socioecológicos interconectados constituyen un lugar de origen y de 
reproducción cultural. En el mundo rural y campesino, los ríos son territo-
rios dinámicos y nichos vitales que están cargados de memorias, historias y 
sentimientos de arraigo (véase García, 2019, p. 173). Es el lugar donde se 
ancla una identidad cultural que es exclusiva y única para las poblaciones 
ribereñas. Las relaciones que tiene el mundo campesino con el agua abarcan 
un amplio espectro de dimensiones espirituales, sociales, políticas, afectivas, 
etc., que expresan múltiples significados, valoraciones y saberes del agua. En 
esta sección describo y comparo la forma en que los territorios ribereños son 
concebidos antes de la llegada de los grandes proyectos que tienden a trans-
formarlo. Luego analizo y comparo la transformación de estos imaginarios 
y las estrategias de construcción frente a la llegada de los nuevos pensamien-
tos utópico-modernistas. 

7.3.1. Imaginarios del territorio hidrosocial desde los pobladores afectados 
por las megarepresas y la planificación del territorio neoliberal 

El caso de la cuenca del río Guadalhorce-río Grande ilustra cómo las comu-
nidades han tejido su relación con el agua a través de prácticas culturales 
que se remontan desde el tiempo de los árabes. Alrededor del riego, una 
compleja red de acequias se ha construido y mantenido colectivamente para 
repartir el agua hacia los cultivos de los agricultores y las casas de los habi-
tantes de los valles del río Grande y Guadalhorce. El manejo de estos sistemas 
hidráulicos requiere de un proceso de autoorganización social caracteriza-
do por relaciones de cooperación, confianza y constantes comunicaciones 
entre agricultores y regantes. Por otro lado, su buen funcionamiento depen-
de del tipo de uso, ocupación y relaciones que se establezcan en el territorio. 
La mayor parte de los habitantes son pequeños y medianos agricultores. Para 
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el caso del río Sogamoso, los pobladores son pescadores y agricultores tem-
porales. El proceso de ocupación sobre las márgenes del río es más reciente 
que en río Grande o Guadalhorce. Desde hace cuarenta años, el río Sogamoso 
ha brindado refugio a las comunidades campesinas que escapaban de la vio-
lencia que ha caracterizado el Magdalena Medio. Este río constituyó una 
alternativa de existencia y, con el tiempo, los recientes sistemas de vida se 
adaptaron a los ciclos naturales del río. Bajo esta dinámica de ocupación, mu-
chos de sus habitantes no poseen títulos legales de propiedad. De esta ma-
nera, las tierras que el río deja libre, en tiempos de verano, se manejan por 
acuerdos colectivos y giran en torno a las dinámicas de subsistencia de las 
comunidades ribereñas frente al ciclo fluvial de estiaje y de creciente. 

Para los pobladores ribereños, los imaginarios del territorio hidrosocial 
se constituyen a través de la experiencia cotidiana y las necesidades de sub-
sistir bajo relaciones directas con el entorno natural. El esfuerzo humano de 
subsistir se conecta directamente con el entendimiento de los ritmos natura-
les para constituir relaciones socionaturales de coexistencia más autónoma. 
Estas interacciones están basadas en acuerdos colectivos y normatividades 
semiautónomas, con distanciamiento y relacionamiento crítico con las en-
tidades oficiales y del mercado. El tiempo de permanencia que tiene cada 
una de estas poblaciones en los territorios tiene incidencia en los sentimien-
tos de arraigo y la capacidad de defender sus derechos frente a la llegada 
de las nuevas obras hidráulicas y políticas territoriales. Las respuestas de 
las comunidades afectadas por estos proyectos ilustran cómo sus imagina-
rios hidroterritoriales se transforman en medio de nuevas tensiones tecnopo-
líticas y sociales.

7.3.2. Reconstruyendo territorios hidrosociales: movimientos que 
enfrentan las utopías de megaobras hidráulicas y planificación 
territorial neoliberal 

Las luchas sociales para mantener los ríos vivos

Las movilizaciones por la defensa de los ríos Grande y Sogamoso en España 
y Colombia comparten una misma consigna, y es la de mantener ambos ríos 
vivos, respetando su integralidad ecológica y las relaciones culturales que se 
establecen alrededor de ambos. Los dos movimientos son contemporáneos, 
en el sentido de que los anuncios de las obras hidráulicas han sucedido en 
los primeros años del siglo xxi. No obstante, sus reacciones para defender y 
evitar el represamiento de las aguas difieren por varios motivos. En primer 
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lugar, las relaciones de arraigo y sentido de pertenencia están más presentes 
en los pobladores del valle del río Grande que en los del río Sogamoso. En 
segundo lugar, las condiciones de violencia estructural y física han limitado, 
desde un principio, la movilización unificada y la reflexión intercomunita-
ria por parte de las comunidades colombianas afectadas. Esto mismo genera 
que sean más vulnerables a creer en las bondades que ofrece la construcción 
del embalse de Topocoro. Los discursos de desarrollo y progreso, atados al 
proyecto de Hidrosogamoso, han atrapado a las comunidades en los imagi-
narios utópicos y en promesas de mejora en el acceso a los servicios públi-
cos, semejante al que se goza en las ciudades. Y, en cuarto lugar, la presencia 
de actores externos, que se presentan bajo roles conciliadores durante los pro-
cesos de confrontación y negociación entre las comunidades y la empresa, 
creó situaciones de confusión en las que la lucha y negociación unificada 
terminaron desviándose. 

Para el caso colombiano, el contexto de violencia, despojo y vulnerabili-
dad comunitaria fue aprovechado por aquellos actores quienes, abanderados 
de discursos de paz y reconciliación, convencieron a las comunidades a que 
acepten el proyecto hidroeléctrico de Sogamoso. No obstante, no se ha obte-
nido una aceptación total. También se alzan voces críticas en estos espacios, 
y se consolidan otros liderazgos que se encargan de movilizar las primeras 
manifestaciones en contra del proyecto hidroeléctrico. Así se constituyó el 
movimiento Ríos Vivos de Santander. En España, en el valle del río Grande, 
el tipo de violencia que atravesó el territorio fue de carácter visible y atado 
al régimen franquista. Una vez que este había terminado, los movimientos 
sociales encontraron más libertad para manifestarse en contra de las obras 
hidráulicas contemporáneas que atentan contra sus derechos hidroterritoria-
les. De entrada, estas condiciones han marcado dos caminos diferentes en 
las luchas sociales para mantener los ríos vivos en Sogamoso y Río Grande. 
En España el objetivo es evitar la construcción de la presa. En Colombia la 
lucha es tardía y se centra más en reclamar los derechos por las afectaciones 
de la obra.

En el valle del río Grande la lucha ha sido exitosa cuando los anuncios 
de la posible construcción de la presa se hicieron visibles. En seguida, se 
generó una movilización liderada por las poblaciones mayores; las familias 
comenzaron a unirse, los más jóvenes reaccionaron; ellos a su vez convoca-
ron otros pueblos, y bajo relaciones de solidaridad construyeron una fuerte 
alianza territorial con gran autoconfianza («poder-dentro»). En la medida 
en que su lucha se iba expandiendo hacia contextos nacionales, sus imagina-
rios se iban ampliando. Por ello, más allá de defender el río Grande, contestan 
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por la protección integral de los ecosistemas acuáticos y el patrimonio socio-
cultural que se ha tejido alrededor del agua. Abogan por responsabilidad y 
autonomía hídrica; por ello, se oponen a las transferencias de aguas y pro-
ponen usos y consumos más responsables. Cuestionan el contenido de las 
actuales políticas hidráulicas nacionales y argumentan que estas siguen la 
misma lógica del franquismo. 

En el proceso de extensión de sus redes, el movimiento encuentra apo-
yo por parte del sector académico, en su mayoría aglomerado en la red Fun-
dación Nueva Cultura del Agua. Es una alianza clave («poder-con») que le 
permite apropiarse de la información y las lógicas que hay detrás de la cons-
trucción de la presa del río Grande y los proyectos posteriores que intentan 
desviar sus aguas. De esta manera logran realizar sus propios estudios para 
evaluar el estado ecológico de sus aguas y demostrar la importancia de man-
tenerlo libre de infraestructuras hidráulicas. Así mismo, identifican las pro-
blemáticas asociadas al déficit hídrico que enfrenta Málaga, y proponen 
alternativas tecnológicas para aliviarlo. Por lo tanto, el movimiento antire-
presa del río Grande demuestra que no mantienen un rechazo absoluto a la 
modernidad y la tecnología, sino que la incluyen de manera creativa, crítica 
y reflexiva, de tal modo que les permita seguir manteniendo sus derechos de 
agua y del territorio («poder-para»). La movilización social de río Grande 
demuestra que el conocimiento experto-científico también puede ser movi-
lizado para fortalecer y enriquecerse de las experiencias de los movimientos 
antirepresa, así como los conocimientos vernaculares de sus pobladores. La 
mezcla de estos conocimientos es una estrategia clave para movilizarse en 
conjunto y defender las aguas del río Grande. Es una situación que no se 
presenta con tanta fuerza con respecto al Sogamoso. En este caso, a la par de 
también haber contado con investigadores solidarios, la comunidad acadé-
mica colombiana de las ciencias ambientales tiende más a producir estudios 
para conciliar los discursos capitalistas con los ambientales (por ejemplo, me-
diante los estudios de impacto/mitigación y restauración ambiental; pago 
por servicios ambientales), haciendo prevalecer la imagen de objetividad y 
neutralidad de su conocimiento experto-científico. 

Otro factor clave en el éxito de la lucha de Río Grande fue la indepen-
dencia política que mantuvieron a lo largo de sus contestaciones. Esto les ayu-
dó a conseguir credibilidad, por parte de la ciudadanía, y ampliar sus redes de 
apoyo. En Colombia, al contrario, la coalición de grupos políticos de izquierda 
con las Fuerzas Armadas Revolucionarias, en apoyo a las luchas campesinas, 
los ha debilitado, especialmente por caer en la misma lógica de la guerra fría 
(Archila, 2019). Por ejemplo, en los años setenta y ochenta, el apoyo de la 
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guerrilla a los campesinos reclamantes de tierras del municipio de Betulia 
«justificó» las agresivas intervenciones del paramilitarismo en la reconfigu-
ración del territorio hidrosocial de Sogamoso. 

En Río Grande, al igual que en Sogamoso, su lucha unificada se debilitó 
cuando aparecieron estrategias menos visibles y más sutiles, muy caracterís-
ticas de los proyectos de la modernidad hidráulica contemporánea. La mo-
dernización de regadíos tradicionales en Río Grande desafió el poder interno 
de los pobladores de Río Grande y su capacidad de actuar en conjunto. Los 
agricultores que resisten al proceso de modernización lo hacen porque tie-
nen sus derechos consuetudinarios respaldados por documentos legales his-
tóricos, y manejan una producción a pequeña escala; en cambio, los que 
modernizan lo hacen porque su escala de producción agrícola es más am-
plia y desean mantener vivos sus vínculos con la tierra. Por lo tanto, los pobla-
dores jóvenes del valle del río Grande sostienen que la defensa de su río debe 
estar centrada en mantener viva la agricultura a través de un sistema híbri-
do, en donde las infraestructuras tradicionales se combinan con las mo-
dernas instalaciones de riego por goteo.

En el caso colombiano, la lucha social ahora ha evolucionado hacia el 
reconocimiento de las comunidades afectadas y sus derechos que fueron 
despojados por la construcción de la presa. Por lo general, el reconocimiento 
de estas poblaciones excluye a las comunidades que habitan las zonas de aguas 
abajo. Las movilizaciones del movimiento Ríos Vivos han desenmascarado las 
estrategias y discursos de la empresa hidroeléctrica, buscando la inclusión 
de estas comunidades olvidadas. La movilización ha escalado hacia ámbitos 
internacionales y jurídicos para denunciar los delitos ambientales y sociales 
que ha cometido la empresa. Marchas y protestas regionales han acompañado 
estos momentos. Sin embargo, estas fueron silenciadas mediante asesinatos a 
líderes sociales y amenazas a miembros del movimiento. Como respuesta, 
de manera creciente, las mujeres han ido tomando el liderazgo. Cuando de-
nunciaron las tragedias socioambientales lograron recibir el apoyo de otros 
colectivos sociales y de algunas entidades oficiales. De esta forma, lograron 
construir una red de solidaridad y su activismo las ha posicionado como 
nuevos sujetos políticos en los movimientos antirepresas transnacionales.

A medida que sus denuncias lograron escalar los ámbitos internaciona-
les, otras luchas sociales fueron surgiendo. Al igual que para el caso del río 
Grande, estas luchas empujan a continuar enfrentando los nuevos proyectos 
utópicos modernizantes, con estrategias e intereses diversos. Por ejemplo, la 
comunidad de pescadores en el Sogamoso negocia con la empresa para no 
perder sus derechos de acceso al río, y ganar espacios de pesca en el nuevo 
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embalse. Otros se centran en capturar recursos económicos que les permita 
formular sus propios proyectos agroproductivos de subsistencia. Y los po-
bladores de las partes altas se asocian para protegerse del despojo forzado 
que están generando los nuevos modelos de conservación ambiental. Son lu-
chas menos visibles que las que hoy en día protagonizan las mujeres de Ríos 
Vivos, pero, por la necesidad de subsistencia, sus protagonistas no tienen más 
alternativa. Sus luchas se orientan a coexistir con el nuevo orden hidroterri-
torial del embalse. Es una respuesta que es semejante a la de aquellos agricul-
tores del valle del río Grande que deciden modernizar su sistema hidráulico 
de acequias tradicionales.

 En todos los casos, los actores afectados navegan en las prácticas neo-
liberales y las incorporan críticamente en sus proyectos de vida para seguir 
siendo parte del territorio y no perder sus derechos de agua. Para este grupo 
de actores, resistir u oponerse a los proyectos de la modernidad significaría 
desvincularse del territorio. Las diferentes tensiones micropolíticas, a las que 
los afectados deben responder, provocan que sus luchas, inicialmente unifi-
cadas, con el tiempo se diversifiquen. Mientras que unos grupos siguen opo-
niéndose ferozmente, para otros, oponerse a los proyectos de modernización 
hidráulica les reduciría sus espacios y oportunidades de negociación. De esta 
forma, las prácticas locales, tanto de los pobladores de Río Grande como de 
Sogamoso se hibridizan con las practicas dominantes. Sus proyectos de vida 
incorporan mecanismos ajenos y lógicas neoliberales para seguir habitando 
el territorio. 

Frente a estas situaciones, preocupa las implicaciones que puedan tener 
los conceptos y/o las estrategias de resiliencia y adaptación, por parte de las 
luchas de los movimientos sociales, para enfrentar los procesos de (des)te-
rritorialización que se generen por los proyectos y políticas utópicos neoli-
berales. ¿Hasta qué punto esos comportamientos de adaptación o estrategias 
de resiliencia se convierten en un acto que consiente la reproducción de la 
violencia simbólica o de las mismas utopías que uniformizan las compleji-
dades de la vida? 

7.4. Reflexión empírica-teórica 

Al comparar los pensamientos y nociones utópicos que inciden en los pro-
yectos de planificación y ordenamiento hidroterritorial en España y Colombia, 
encontramos muchas semejanzas ideológicas. Posiblemente, esto recaiga en 
las mismas características que tienen los utopismos, los cuales conllevan a 
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aceptar una naturaleza humana universal e inmutable, sin poder discernir 
de manera más detallada de los factores sociopolíticos, históricos y cultura-
les que obstaculizan las posibilidades de cambio hacia una perspectiva más 
positiva. Por ello, en varios momentos me cuestioné hasta qué punto el en-
foque de mi investigación me estaba conduciendo a realizar conmensuracio-
nes de realidades políticas e históricas que son incomparables, pero que ahora 
mostraban ser muy semejantes. Me lleva a concluir que una de las ventajas 
de hacer comparaciones transnacionales es la revelación de características 
universales entre dos realidades que en un inicio parecían ser totalmente 
diferentes. 

Estudiar la obra clásica de Thomas More (1516a; 1516b), la Política hi-
dráulica de Joaquín Costa (1911), revisar las corrientes filosóficas de la Ilus-
tración, y examinar el pensamiento político colombiano del siglo xix (entre 
otros, Jaramillo, 1964; Martínez, 2001), me permitió encontrar las nociones 
utópicas que estaban empotradas en las bases de las políticas de España y 
Colombia. Con base en esta literatura logré construir una narrativa sobre la 
utopía en la planificación hidroterritorial en Colombia, sorpresivamente si-
milar a la de España. Por lo tanto, otra de las ventajas de realizar estudios 
comparativos transnacionales es la formulación y elaboración de nuevas lec-
turas académicas que sean capaces de dialogar con la realidad de otros paí-
ses. Así pude visualizar cómo los pensamientos utópicos han viajado a través 
del tiempo y el espacio para construir una red social intelectual y política 
capaz de controlar los ríos y reorganizar los territorios hidrosociales en Es-
paña y Colombia. La comparación entre estos dos países me permitió com-
prender que las políticas de agua se constituyen desde criterios fuertemente 
universalistas, que se esfuerzan por arreglar y ordenar mundos que consi-
deran caóticos, imperfectos y desordenados para poder ser controlados 
(véase también Boelens, 2017; Hidalgo-Bastidas, 2019; Swyngedouw, 2015; 
Zwarteveen, 2015). Así mismo, los procesos históricos en la gobernanza y 
las políticas del agua están cargados de nociones utópicas, que al final se 
asocian al eterno dilema de la humanidad, la negación de su diversidad y a 
la libertad de comprender el mundo desde sus diferencias, complejidades y 
particularidades. 

El deseo de cambio y transformación también produce sesgos de lo exis-
tente: las políticas del agua se han empeñado en proyectarse hacia un futuro, 
pero sin mirar la realidad de su propio presente. Los planificadores y hace-
dores de políticas del agua, y algunos movimientos sociales e intelectuales, 
suelen partir del deseo de construir mejores mundos, pero muchas veces 
desde la idealización de un pasado o bajo la contemplación de un futuro 
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prometedor. Sin embargo, estas perspectivas impiden contemplar y valorar 
lo local, el presente y lo existente (véase también Kumar, 1987; Ortí, 1984; 
Nixon, 2010). Las tragedias del agua, asociadas a procesos de despojo, so-
breexplotación o contaminación, están relacionadas con trasplantar visiones 
idealizadas externas que no corresponden con las realidades concretas de los 
que deben enfrentar los cambios. 

Los proyectos hidráulicos con enfoques tecnocráticos y racionalistas 
están cargados de nociones utópicas que se proponen recrear un orden so-
cionatural perfecto y un futuro mejor. Por lo general, esto se logra a través 
de la imposición de metas de cambio que tienen resultados represivos. Se ca-
racterizan por renunciar a la esperanza de construir relaciones hidrosociales 
más libres y que conduzcan a procesos de autogobernanza local más inde-
pendientes, pero entrelazados con el cuidado del bien común, que es el agua. 
Pensando en la complejidad que está contenida dentro del concepto de «jus-
ticia hídrica», diría que cada comunidad tiene derecho a definir su propio 
imaginario hidrosocial, y no ser parte del sueño de otros que los iguale o re-
clute como miembros de este. 

Otro punto que generó resonancia en mis análisis fue el entendimiento de 
los tránsitos utópicos y el conflicto que esto genera frente a las concepciones 
iniciales que planteaba sobre la relación recíproca entre utopía y distopía 
(véase Capítulo 1). Inmediatamente, este planteamiento tiende a generar di-
cotomías en la interpretación de la realidad y el análisis de la justicia hídrica, 
en donde todo puede ser juzgado desde una banda de ganadores y otra de 
perdedores. Sin embargo, esto es contradictorio con mi planteamiento teóri-
co sobre el poder que reside en los movimientos sociales o en las comunida-
des subalternas. Es importante profundizar sobre la capacidad de adaptación 
que tienen estos grupos para acomodarse a los nuevos cambios y reconocer 
que no toda utopía envuelve a todos en una tragedia. De un lado, las nocio-
nes utópicas también sirven de inspiración a los mismos intelectuales que 
buscan transformar y mejorar la realidad. Es el caso del regeneracionista 
Joaquín Costa. Su admiración por los conocimientos campesinos y el legado 
hidráulico de los árabes motivaron la construcción de su obra la Política 
hidráulica como una misión social de los riegos en España. Sin embargo, 
con el tiempo, estas propuestas que en su momento tuvieron una fuerte 
aceptación social, se transformaron y se adaptaron según las condiciones 
sociopolíticas y económicas nacionales e internacionales (véase también 
Baud, 2018). 

De otro lado, existen caminos de escape a través de los cuales las mismas 
comunidades se han beneficiado de las transformaciones del control de los 
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ríos y el ordenamiento territorial para mejorar sus condiciones de vida. Por 
ejemplo, en Andalucía, algunos de los entrevistados, a pesar de la nostalgia 
que sentían por la inundación de su pueblo Peñarrubia, también reconocen 
haberse liberado de las estructuras opresoras de los latifundistas. Esto repre-
senta una ambivalencia que han aprovechado los habitantes de Guadalhorce 
para hábilmente navegar en las estructuras y condiciones dominantes. La 
misma situación se observó sobre el río Sogamoso. Algunas familias recibie-
ron compensaciones que ayudaron a mejorar sus condiciones de vida. En 
este sentido, pienso que el arte de vivir y resistir frente a las injusticias hídri-
cas se trata más bien de superar el trauma que dejan las desposesiones y no 
del deseo de querer olvidar. Al buscar estos nuevos caminos, sin el ejercicio 
de recordar tanto las adversidades individuales como colectivas, sería impo-
sible construir las vías que conduzcan a superar las injusticias hídricas. 

Durante mi experiencia como investigadora pude ver la existencia de 
múltiples mundos del agua que han sido capaces de mantener y recrear sus 
relaciones hidrosociales de una manera diferente a la que los proyectos de la 
modernidad han querido imponer. Es el caso de la Nueva Cultura del Agua 
en España y el movimiento Ríos Vivos en Colombia. Estos movimientos, ade-
más de buscar liberar los ríos, también buscan liberar las conciencias y las 
mentes de los tradicionales paradigmas hidráulicos que han gobernado la 
sociedad y los territorios. Sin embargo, me cuestiono si el deseo de liberar 
los ríos y destruir las represas podría ser semejante al sueño de destruir un 
presente para regresar a un pasado. Liberar los ríos y regresarles sus atribu-
tos funcionales, ¿podría convertirse en la creación de una nueva utopía? ¿Has-
ta qué punto, y cómo, los deseos de «volver o conservar» pueden convertirse 
en caminos de transformación progresista y de justicia social y ambiental, 
para construir alternativas nuevas, del futuro? Si no es bajo la generación de 
utopías y el deseo de cambiar las injusticias, ¿cómo hacemos, entonces, para 
gobernarnos como humanidad, bajo principios que respeten la coexistencia 
de las diferencias, y que estas mismas no pasen por encima de los derechos 
de los demás? 

En esta libro expuse las utopías que fueron funcionales a los grupos 
dominantes, pero poco hablé sobre las utopías que también pueden estar 
contenidas al interior de los movimientos sociales. En general, los actuales 
problemas por agua, del medio ambiente y los mismos procesos de deshuma-
nización que actualmente enfrentamos, abogan por la urgencia de un cambio 
y transformación de la sociedad de consumo. Surgen, entonces, pensamientos 
que desde la academia, el ambientalismo, el indigenismo o, incluso, desde los 
partidos políticos progresistas de izquierda, buscan encaminar a la sociedad 
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a nuevos modelos de vida, bajo etiquetas de ecosocialismo, decrecimiento, la 
agroecología, la justicia hídrica/ambiental, el buen vivir, la economía circu-
lar, entre otros (véase Kallis, 2019, blog, 26 de abril; Gudynas 2011; Altieri 
y Nicholls, 2012). Muchas de estas corrientes de pensamiento alternativo 
suelen ser criticadas por ser muy utópicas y poco científicas, específica-
mente, porque hacen uso de la ciencia para construir una realidad y terminan 
produciendo políticas de rechazo profundo hacia los avances tecnológicos, 
la industrialización y el capitalismo basado en la extracción (véase Huber, 
2019). 

En mi opinión la cuestión está en, ¿cómo no recaer en las trampas de 
las utopías? En primer lugar, es indispensable continuar con el debate sobre 
procesos de producción hidroenergética y acciones de conservación ambien-
tal que están siendo monopolizados. De igual modo, es importante cuestio-
narse sobre la construcción de necesidades humanas innecesarias o soluciones 
ambientales simplistas que solo refuerzan la reproducción del poder de quie-
nes fabrican los mismos problemas del agua y/o deseos de consumo. En este 
sentido, toda propuesta o modelo político en la gobernanza del agua y del 
medio ambiente debe ser sometido a controversia desde las estructuras 
del poder que lo formulan hasta el régimen de acceso que condiciona la 
distribución y el control del agua y la naturaleza. En segundo lugar, los pro-
blemas del agua no pueden reducirse a soluciones de producción hídrica y 
conservación/protección ambiental; estos requieren cambios de pensamiento 
que cuestionen la forma en que opera el sistema político-económico y la 
correspondencia entre las estructuras de producción con las diversas nece-
sidades sociales y los límites ecológicos. 

En tercer lugar, mi propósito en este libro no es negar la posibilidad de 
soñar o inhabilitar la capacidad de transformar las injusticias ambientales, 
sociales e hídricas. Es cierto que la humanidad necesita de proyecciones más 
sostenibles, justas y dignas para movilizarse. El problema radica en cuándo 
estas se imponen como un modelo que justifica la represión de ideas y per-
sonas «anómalas», o el uso de la violencia para hacerlas cumplir (Achterhuis, 
2002). Mi investigación hace una crítica frente a aquellas utopías que no tole-
ran las diferencias al buscar ideales de perfección. 

Harvey (2000) en su obra Spaces of Hope sostiene que es necesario opo-
nerse a este tipo de utopías, pero a su vez reconoce el valor de fundar «utopías 
dialécticas»: imágenes contradictorias e incompletas que expresen deseos 
sobre el futuro, que nos desafíen y nos hagan reflexionar, que generen con-
flicto con las visiones prevalentes (Kallis, 2019, blog, 26 de abril). En este 
sentido, estaría a favor de reemplazar aquellas utopías que son radicales y 
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totalizadoras, por imaginarios pluralistas, proyecciones dialécticas, y proyec-
tos radicalmente democráticos que permitan las anomalías intrínsecas y 
estimulen el disenso productivo; en las que paulatinamente se pueda cons-
truir más espacio de libertad para las diferencias. Es indispensable ampliar 
los espacios de transparencia democrática en donde los conflictos y las di-
vergencias por el manejo, uso y aprovechamiento del agua no se eviten, 
sino que se confronten. Los conflictos por el agua no se resuelven desde la 
formulación de modelos que promueven o idealizan discursos benévolos 
sobre el manejo del agua; tales como «prácticas más adecuadas» o «la bue-
na gobernanza del agua», «la gestión integrada de los recursos hídricos», 
etc. La aceptación de la existencia de los conflictos por el agua es la base 
para promover sociedades más libres, capaces de romper el círculo de la nor-
matividad para crear sus ecologías de diferencia y formar políticas de au-
toidentificación, enraizadas en valores bioculturales (véase Escobar, 2008). 
Necesitamos explorar interrelaciones más respetuosas y menos restringidas 
entre la vida humana y la no humana, entre el agua y sus ecologías culturales. 

7.5. Conclusiones comparativas

Alejándome de la universalidad de las nociones utópicas que me permitie-
ron explorar y comparar generalidades dentro de las complejidades de dos 
países diferentes, en esta sección quiero resaltar y concluir las particularida-
des, divergencias y semejanzas que se derivan de los dos casos de estudio 
abordados para Colombia y España. 

Las aspiraciones utópicas en Colombia no idealizaban su propio pasa-
do, ni tampoco las condiciones de su presente como sí lo hizo en España, 
para regenerar y reconstruir el país a través del agua. España autocolonizó 
sus aguas y sus territorios bajo principios de autoconfianza e identidad na-
cional, tal como lo manifestado por la utópica política hidráulica de Joaquín 
Costa. En Colombia, el desarrollo y ordenamiento de los territorios hidro-
sociales responden más a la mezcla entre diferentes utopías que la clase po-
lítica intelectual colombiana adoptaba de su educación en el exterior. De este 
modo, Colombia asumió una colonización interna de su territorio hidroso-
cial, pero confiando en la experticia norteamericana. Y de manera ecléctica 
hacía devoción al pensamiento utópico de los intelectuales europeos. A pesar 
de estas diferencias ideológicas, los utopismos en la historia del dominio 
hidráulico en ambos países han convergido hacia un mismo sentido: uniformi-
zar mentes y territorios para ordenarlos hacia usos y formas de producción 
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que satisficiera las necesidades del crecimiento del capital. Por otro lado, en 
ambos países se recayó en la utopía de la modernidad hidráulica que lidera-
ba los ee. uu.

A finales del siglo xix e inicios del xx, ambos países proyectaban sus 
ideales de progreso y desarrollo sobre la racionalidad ingenieril. Los ingenie-
ros fueron los que verdaderamente supieron domesticar los ríos y resolver 
los problemas de la sociedad. La uniformidad se postuló como la fórmula 
ideal para producir los órdenes deseados sobre el mundo socionatural. Des-
de este imaginario, el conocimiento experto modernista en ambos países 
tuvo como misión aglomerar las diversidades político-normativas, sociona-
turales, hidrosociales y agroculturales en un solo proyecto utópico-hidráu-
lico, expresado en megaobras para dominar los ríos, domar la naturaleza y 
ordenar las cuencas y sus gentes. No obstante, la complejidad de las realida-
des contextuales demuestra que estos procesos de uniformización pueden 
alterarse y ajustarse, según variantes político-económicas y las reacciones 
socioculturales (véase también, Hidalgo-Bastidas, 2019). Así lo demuestra 
el caso de la construcción de la presa sobre el río Grande, en la cuenca de 
Guadalhorce. El movimiento social y los pobladores lograron que esta me-
gaobra hidráulica se reemplazara por una conducción hídrica ubicada en la 
desembocadura de este río. 

En la utopía del mercado neoliberal, el imaginario de la libertad cons-
truye lógicas de crecimiento infinito y expansión ilimitada. Para ello deben 
regular el consumo de las mayorías hasta generar un escenario de agotamien-
to que es construido por la usurpación de unos pocos. Por lo tanto, las va-
riedades de las distopías hídricas solo son posibles de visibilizarse a través 
de quienes sufren las consecuencias de la realización de la utopía. Las narra-
ciones de los desplazados de sus tierras, los desposeídos de los bienes comu-
nes del río, a los que se les restringe la libertad de ejercer sus propios sistemas 
de vida, de acuerdo con sus creencias culturales, etc., son los que visibilizan 
las experiencias distópicas, como víctimas del pensamiento utópico moder-
nista, empotrado en las políticas de transformación de los territorios hidro-
sociales en Colombia y España. 

Las respuestas sociales frente a los proyectos utópicos modernistas son 
difíciles y complejas. El análisis de gubernamentalidad reveló las múltiples 
máscaras y estrategias que tienen y usan los gobiernos para cambiar sus 
relaciones de enfrentamiento o «colaboración» con los nuevos movimientos 
sociales por la justicia hídrica y la defensa de los ríos. Por ejemplo, en España, 
cuando el Gobierno anunció la construcción de megaobras hidráulicas, la ca-
pacidad de oposición del movimiento fue efectiva y logró detener el proyecto. 
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Pero cuando el Gobierno se enmascaró en los discursos de modernización de 
sistemas de riego para ayudar con la productividad eficiente de los agriculto-
res, la fuerza de la movilización unificada se fragmentó. Para el caso del río 
Sogamoso, se demostró que las relaciones de colaboración, que intentó mante-
ner el Gobierno colombiano con las comunidades afectadas, giraron en torno 
a una dinámica pacificadora y de reconciliación. Esta gubernamentalidad dis-
ciplinaria y neoliberal desvió la atención del sentido de la lucha social y la 
denuncia en conjunto por las afectaciones socioambientales causadas. En 
Colombia, las movilizaciones antirepresas por más capacidad que tienen de 
cuestionar los engaños del poder gubernamental, su agencia no logra escapar 
de las estructuras socioeconómicas y políticas. Esto se debe al estado repre-
sivo en el que la democracia colombiana se desenvuelve. 

En Colombia, los movimientos antirepresas han cobrado un papel muy 
importante en los últimos veinte años. Sin embargo, además de ser afectadas 
profundamente por la violencia rotunda, sus luchas también se debilitan por 
la violencia invisible y estructural que paradójicamente coexiste con las es-
tructuras «democráticas» del Gobierno. Los estados de represión que vivie-
ron los pobladores de Sogamoso se combinaron con estrategias inclusivas y 
participativas que usaron los grupos de poder para transformar los territo-
rios hidrosociales. Frente a estos escenarios, las comunidades afectadas fue-
ron capaces de cuestionar dichas estrategias y aprovecharon los espacios de 
«reconciliación y negociación» para desenmascarar las estrategias de poder 
dominantes y construir sus propios mecanismos de resistencia y/o negocia-
ción. La continua democracia represiva que enfrentaron los pobladores de 
Sogamoso inhibió la potencialidad de cambio para detener la construcción 
de la obra hidroeléctrica, pero sí desató una lucha hacia su reconocimiento, 
en donde las mujeres se posicionaron como nuevos sujetos políticos. 

En España el fin de la dictadura franquista causó la revelación de todas 
las voces que habían sido silenciadas cuando se enfrentaron con la cara oscu-
ra de la transformación utópica. El protagonismo que tienen los movimientos 
sociales antirepresas en España demostró que el poder soberano del régimen 
franquista no logró gubernamentalizar a los pobladores ni a las comunida-
des afectadas por los embalses. En el río Grande, el territorio es reimaginado 
a través del recuerdo de aquellos pueblos ahogados que guardan y transmi-
ten los pobladores mayores a las generaciones más jóvenes. Bajo estos sen-
timientos de arraigo, la Plataforma Antipresa de Cerro Blanco y, luego, la 
Coordinadora de la Defensa del Río Grande defendieron el territorio. El uso 
de lenguajes de valoración cultural, ecológica, histórica, económica, y afectiva 
son esenciales en su proceso de movilización. Estos lenguajes diferenciados 
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permiten que la Coordinadora pueda convocar diversos actores para actuar a 
diversas escalas y, así, desplegar múltiples estrategias jurídicas, comunica-
tivas, artísticas y políticas que han logrado frenar las transferencias de sus 
aguas hacia los centros de poder. 

En las luchas del agua, las estrategias multiescalares y transnacionales 
resultaron ser efectivas cuando múltiples actores participaron con distintos 
roles al interior de las redes que se coordinaron desde principios de la coope-
ración colectiva. Así lo demostraron los casos de río Grande y Sogamoso. 
Sin embargo, en contextos de represión y alta incidencia en la transformación 
territorial, como con Hidrosogamoso, las estrategias multiescalares y trans-
nacionales también desplegaron conflictos internos en las comunidades afec-
tadas. El proceso de transnacionalización en las movilizaciones ha conducido 
a que los líderes asuman múltiples roles que los puede alejar de las tensiones 
micropolíticas que se desatan por los nuevos órdenes territoriales. La fragmen-
tación que experimentó el movimiento Ríos Vivos no solo respondió al es-
tado de represión del Gobierno, sino a las divisiones de las posiciones de sus 
miembros. Una parte de la población decidió luchar para coexistir en el te-
rritorio transformado; por ello, en lugar de denunciar al enemigo, pactaron 
acuerdos de coexistencia con este. Mientras que las mujeres que permane-
cieron fieles a la movilización de Ríos Vivos transnacionalizaron su movi-
lización para insistir en su reconocimiento como comunidades afectadas y 
visibilizar las injusticias hídricas que estuvieron detrás de las obras megahi-
dráulicas. Con una posición firme no han negociado con la empresa hasta 
que esta reconozca la totalidad de las comunidades afectadas por los daños 
ambientales causados. 

Estas respuestas distintas y estrategias plurales no son simplemente sig-
nos de debilidad o falta de coherencia para construir sociedades y territorios 
alternativos. Las movilizaciones sociales en Colombia y España demostra-
ron fragmentaciones y divisiones sociales, pero también ingenuidad y capa-
cidad creativa. La heterogeneidad de sus luchas demuestra la fortaleza que 
tienen de no recrear las nociones utópicas de uniformidad y más bien de 
multiplicar sus contrapoderes. Muchos de estos, aunque tendieron a enla-
zarse con las estrategias de los grupos dominantes, lo que realmente busca-
ban era un reconocimiento de la legitimidad como sujetos con derechos de 
participación y representatividad dentro de los territorios hidrosociales, que 
son transformados por los proyectos hidráulicos. Estos casos revelaron cómo 
cada una de estas comunidades enfrentó la apropiación y el cercamiento de 
sus bienes comunales, sabiendo que sin estas luchas se comprometen sus de-
rechos integrales al agua y la tierra. 
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Por último, fue en 1935 que Nicolas Berdiaeff escribió que «... las uto-
pías parecen mucho más realizables hoy de lo que se creía antes. Pero ahora 
nos hallamos ante otro problema igualmente angustioso: ¿Cómo evitar su 
realización definitiva?... Quizás empezará una nueva era en la que los inte-
lectuales y las clases cultas soñarán con el modo de evitar la utopía y volver a 
una sociedad no utópica, que sea menos perfecta pero más libre» (en Huxley, 
1977; 1932, p. iv). Sus palabras fueron seguidas por casi un siglo marcado 
por utopías modernistas apasionadas que, sin excepción, han tomado rum-
bos distópicos, produciendo ecologías insostenibles con caras violentas. Como 
he demostrado, el tema del agua, que según muchas culturas representa la 
vida misma, no ha sido exento de estos sueños utópicos modernistas. Pero 
también he demostrado que no necesitamos esperar por «los intelectuales y 
las clases cultas» para combatir estas utopías. Son las mismas familias y co-
munidades afectadas, que día a día experimentan las injusticias socioambien-
tales, las que se movilizan y se alían, con éxito ambivalente, para construir 
territorios hidrosociales menos utópicos, pero más libres, más dialécticos, 
más diversos.
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APÉNDICE 
Metodología y trabajo de campo

Cuenca media del río Sogamoso, Colombia

El trabajo de campo que realicé en Colombia comenzó unos años antes de 
iniciar formalmente mi doctorado. Para el caso de la construcción de la pre-
sa sobre el río Sogamoso, el levantamiento de datos empezó en junio del 
2011 y finalizó en diciembre de 2011. Esto se hizo a través de mi vinculación 
con la alianza internacional Justicia Hídrica. Para este año, mis primeras ex-
ploraciones en la zona se realizaron en conjunto con la coordinadora de la 
ong ambientalista censat Agua Viva, Tatiana Roa-Avendaño. Para ese año, 
la construcción de la obra se encontraba en mitad de fase. Allí, recorrimos el 
área de influencia del proyecto de Hidrosogamoso, entrevistamos a las comu-
nidades afectadas, específicamente, las que se encontraban aguas abajo; dia-
logamos con las organizaciones de pescadores, con las mujeres vendedoras 
de pescado, agricultores y mineros tradicionales que viven de la recolección 
del material del río. Ubicamos a funcionarios de organizaciones ambientales 
que trabajaban para la empresa constructora, Fundación Natura, y las que a 
nivel local estaban en contra de la construcción de la presa, una de ellas era 
compromiso (Corporación para el Desarrollo del Oriente). También con-
tactamos con el Centro para la Investigación y la Educación Popular (cinep) 
y el Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio (pdpmm); con el 
presidente de la Asamblea Departamental de Santander, líderes de las orga-
nizaciones sociales de la región, miembros del Movimiento en la Defensa del 
Río Sogamoso, académicos y profesores universitarios de la región. 

Siete años después, regresé al área de estudio y permanecí tres meses, 
de enero a marzo de 2018. Allí contacté a una de las líderes del grupo de 
mujeres que hacían parte del Movimiento Ríos Vivos Santander y, con el 
apoyo de una de las líderes de este movimiento, planificamos un recorrido 
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para visitar a pobladores que se encontraban aguas arriba de la presa, en la 
zona de inundación, y aguas abajo. Ella, además de ser mi compañera de 
campo, me brindó estadía en su hogar durante el tiempo que tuve que mo-
vilizarse por los diferentes sectores. Nuestra constante cercanía también me 
sirvió para comprender, con mayor profundidad, la historia del movimiento 
social Ríos Vivos. Luego centré mi atención en funcionarios de instituciones 
ambientales, tales como la Autoridad Ambiental de Santander (cas) y el Par-
que Nacional Natural de la Serranía de los Yariguíes. Desde el ámbito acadé-
mico, ubiqué a profesores e investigadores de la Universidad Industrial de 
Santander y de la Universidad Santo Tomás de Bucaramanga. Para compren-
der mejor la posición de la empresa constructora isagen, localicé a consulto-
res que habían trabajado con ong ambientales, en esta ocasión a Fundación 
Humedales, para diseñar y planificar el nuevo ordenamiento territorial alre-
dedor del embalse. Viajé a Medellín, ciudad donde se instalan las oficinas de 
isagen, y allí, durante tres horas, me entrevisté con el coordinador de gestión 
social de isagen, un antropólogo que desde los años noventa estuvo vincu-
lado con el desarrollo de los estudios de impacto socioambiental del proyec-
to. Esa fue la única entrevista que conseguí por parte de isagen, pues, en el 
área de influencia, los funcionarios encargados de atender los asuntos so-
ciales de las comunidades afectadas, se negaron a ser entrevistados. Mis úl-
timas entrevistas estuvieron dirigidas a las ong ambientales que, desde un 
principio, han cuestionado el proyecto, han apoyado las movilizaciones so-
ciales y continúan trabajando con las comunidades afectadas. Estas fueron 
censat Agua Viva y la corporación Compromiso. 

El último recurso que usé para corroborar y analizar mi información 
fue a través del intercambio de información con un colega de la alianza Jus-
ticia Hídrica. Sus resultados me permitieron comprender mejor los pensa-
mientos y visiones que manejan las políticas ambientales, a nivel nacional, 
respecto a las compensaciones económicas por daños ambientales. Las alian-
zas entre el sector energético con el ambiental, la posición del Ministerio del 
Medio Ambiente y otras autoridades ambientales que tienen injerencia en 
el área de influencia del proyecto: cas y la Autoridad Ambiental del Este y 
Antioquia (Corporación Autónoma Regional de Río Negro-Nare (cornare). 
De igual manera, mi experiencia y conocimiento que tuve del movimiento 
Ríos Vivos la contrasté con otros casos internacionales de plataformas an-
tirepresas. Esto me sirvió para documentar y analizar el papel que ha tenido 
el proceso de movilización en torno a la búsqueda de una justicia ambiental. 
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Cuenca de Guadalhorce y río Grande, España

Los primeros acercamientos que hice para mi trabajo de campo en España 
sucedieron antes de iniciar formalmente mi doctorado. A finales del 2014 y 
2016, durante períodos muy cortos de dos semanas, realicé mis primeras vi-
sitas exploratorias con el apoyo de la Alianza Justicia Hídrica. Con estos 
antecedentes invité a estudiantes de maestría de la Universidad de Wageningen 
y Amsterdam para que apoyaran el desarrollo de mi tesis doctoral. Tuve la 
oportunidad de guiar el diseño de sus trabajos de investigación y de campo, 
desde septiembre del 2017 hasta marzo del 2018 (véase Du Pré, 2017 y Pa-
checo, 2017). Dediqué catorce semanas a entender la cuenca de Guadalhorce 
y la lucha social que tuvo lugar en el 2008 en la cuenca tributaria, río Grande. 
El tiempo restante lo dediqué a comprender el movimiento social que se ori-
ginó en la ciudad de Ronda en respuesta del proyecto turístico residencial 
de Los Merinos. Para el caso de Guadalhorce tomé como base la investiga-
ción que habían conducido Boelens y Post Uiterweer (2013). Leí sus entre-
vistas, sus publicaciones y, en el 2015, retomé los contactos que ellos habían 
establecido con algunos de los funcionarios del sistema de riego del valle de 
Guadalhorce. Hice varios recorridos con ellos, en donde me enseñaron las 
diferentes obras hidráulicas que componían el sistema de riego. También 
compartí con ellos varias cenas y almuerzos, momentos que se prestaron para 
entrar en confianza y tener conversaciones más profundas sobre sus histo-
rias de vida, su relación con el territorio, con las autoridades regionales del 
agua, la gestión del agua en Andalucía y su articulación con los planes hi-
drográficos nacionales. 

Los inspectores de riego me transmitieron sus conocimientos, sus 
pensamientos y todas sus experiencias que, día a día, experimentan en sus 
labores diarias. Fueron las personas que guiaron mi trabajo de campo en 
Guadalhorce, me presentaron a sus familias, sus colegas y me ayudaron a 
reconstruir parte de la historia que se había extraviado antes de la construc-
ción de los tres grandes embalses que hoy conforman el sistema de riego. 
Paralelamente a este trabajo, recopilé información histórica, informes técni-
cos, planes hidrológicos, artículos periodísticos y académicos, revisé bio-
grafías y leí algunas obras de Joaquín Costa. Articulé esta información con 
las visitas de campo. En total hice 49 entrevistas semiestructuradas: catorce 
entrevistas con agricultores, diez con agentes oficiales, cinco con inspecto-
res de agua, cinco con turistas residenciales, cinco con familias desplazadas, 
cuatro con técnicos de diseño y seis con habitantes mayores. Finalmente, los 
datos y la información escrita y analizada fueron socializados y verificados 
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en los distintos lugares donde se realizó el trabajo de campo: Valle del Gua-
dalhorce, ciudad de Ronda y Valle del río Grande. Esto sucedió en la prima-
vera del 2018. 

Para el caso de río Grande, tributario del río Guadalhorce, co-supervisé 
la tesis de maestría de Du Pré (2017) en Gestión Internacional de Aguas y 
Tierras de la Universidad de Wageningen. Esta ayudó al levantamiento de 
información en campo para mi doctorado. Juntos realizamos 83 entrevistas 
semiestructuradas a diferentes escalas de investigación, en la subcuenca del 
río Grande. La primera escala abarcó las fincas en donde participaron agri-
cultores y la organización de regantes que hacen parte de las siete acequias 
que componen el sistema de riego de río Grande. Los seleccionamos median-
te muestreo de bola de nieve y los agrupamos según su lugar de acción. La 
segunda escala abarcó a los líderes sociales que conforman la Coordinadora 
en Defensa del río Grande, movimiento social local, principalmente repre-
sentado por los habitantes del municipio de Coín, que se oponen a la cons-
trucción de la presa. La tercera escala estuvo representada por la participación 
de los académicos que apoyaron el movimiento social, y en la cuarta escala 
entrevistamos a oficiales de la Empresa Municipal Aguas de Málaga (emasa) 
y entidades encargadas de coordinar asuntos del agua, dependientes de la 
Consejería de Medio Ambiente en la provincia de Málaga. Las entrevistas se 
acompañaron de visitas de campo y revisión de bibliografía secundaria, don-
de incluimos seguimiento a reportes periodísticos oficiales, archivos histó-
ricos y registros de la comunidad de regantes. Parte de la documentación 
bibliográfica y cartográfica que se recopiló fue apoyada por el grupo de De-
sarrollo Rural del Valle de Guadalhorce. 

Además de asesorar el trabajo de campo de Du Pré (2017), oriente el 
trabajo de investigación de Pacheco (2017), estudiante de la maestría de Cien-
cias Biológicas: Ecología y Evolución, de la Universidad de Amsterdam. Ella 
se encargó del levantamiento de información cartográfica, la construcción 
de mapas del sistema de riego tradicional de río Grande y el análisis de las 
transformaciones de las coberturas naturales del paisaje del valle aluvial del 
río Grande desde 1987 hasta el 2016. Para el trabajo de campo de Du Pré 
(2017) grabamos las entrevistas, se transcribieron, se codificaron y se elabo-
raron catorce informes de campo para examinar los datos recopilados, re-
flexionar sobre las estrategias de investigación, enriquecer las entrevistas y 
comparar las narrativas de los actores. Todos estos datos fueron triangula-
dos, sistematizados y analizados. 
 



Siglas y acrónimos

AAA Agencia Andaluza del Agua 
ACPES Asociación para la 

Conservación Piscícola 
	 y de los Sistemas Acuáticos del Sur 
ACUAMED Aguas de las Cuencas 

Mediterráneas
ARA Acuerdos Recíprocos del Agua
ASPERISO Asociación de Pescadores 

del Sogamoso. 
ASPROCIG Asociación de Productores 

para el Desarrollo Comunitario 
	 de la Ciénaga Grande del Bajo Sinú
BIRF Banco Internacional de 

Reconstrucción y Fomento
CARS Corporaciones Autónomas 

Regionales
CAS Corporación Autónoma Regional 

de Santander
CETOP Comité del Embalse del Topocoro
CFI Corporación Financiera 

Internacional
CHS Confederación Hidrográfica 
	 del Sur
CHSS Confederación Hidrográfica 

Sindical
CIDH Comisión Interamericana de 

Derechos Humanos
COAGRET Coordinadora de Afectados 

por Grandes Embalses y Trasvases

CORPOBOYACA Corporación 
Autónoma de Boyacá

CVC Corporación del Valle del Cauca
D&R Development and Resources 
DMA Directiva Marco del Agua 
	 de la Unión Europea
DNP Departamento Nacional 
	 de Planeación
ECOPETROL Empresa Colombiana 
	 de Petróleos
EIA Estudios de Impacto Ambiental 
ELN Ejército de Liberación Nacional
EMASA Empresa Municipal de Aguas 

de Málaga 
EPA Ecología Política del Agua
FARC Fuerzas Armadas Revolucionarias 

de Colombia 
FNCA Fundación Nueva Cultura 
	 del Agua 
INC Instituto Nacional de Colonización 
ISA Sistema Nacional de 
	 Interconexión 
IVA Impuesto de Valor Agregado
LIC Lugar de Interés Comunitario 
MA Ministerio de Medio Ambiente
MAB Movimiento de Afectados 
	 por las Presas de Brasil
MADS Ministerio de Medio Ambiente y 

Desarrollo Sostenible
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MAR Movimiento Latinoamericano 
	 de Afectados de Represas
MAVDT Ministerio de Ambiente, 

Vivienda y Desarrollo Territorial
mmdmc mil millones de metros cúbicos
m.s.n.m. metros sobre el nivel del mar
PDPMM Programa de Desarrollo y Paz 

del Magdalena Medio.
PHCS Plan Hidrológico de la Cuenca 

del Sur 

PNH Planes Hidrológicos Nacionales 
PP Partido Popular 
PSA Pagos por Servicios Ambientales
REDLAR Red Latinoamericana 
	 en contra de las Represas
SHCH Sociedad Hidroeléctrica 
	 de El Chorro 
TVA Tenesse Valley Authority 
UE Unión Europea 
USO Unión Sindical Obrera
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La alianza «Justicia Hídrica»

Parece que el agua fluye en dirección al poder, acumulándose muchas veces 
en manos de unos cuantos usuarios dominantes en sectores favorecidos. La 

distribución injusta del agua se manifiesta no solo en términos de pobreza, sino 
que también constituye una grave amenaza para la seguridad alimentaria y la 
sostenibilidad ambiental.

Justicia Hídrica tiene como objetivo contribuir a la justicia en el tema del 
agua, en forma de políticas hídricas democráticas y prácticas de desarrollo sos-
tenibles que apoyen una distribución equitativa del agua. Consta de una amplia 
alianza internacional de investigación, capacitación y acción política que co-
necta estratégicamente la investigación comparativa e interdisciplinaria sobre 
los mecanismos de acumulación y conflictos de agua. También busca traducir 
estos conocimientos hacia la capacitación y concientización de un conjunto crí-
tico de profesionales de agua, líderes de usuarios de agua y hacedores de políti-
cas. Además, como fin principal, quiere acompañar a las estrategias de la sociedad 
civil enfocadas a mejorar la posición de los grupos con menos derecho y voz en 
el tema del agua. 

Uno de los componentes claves de la alianza es la realización de investiga-
ciones comparativas y estimular procesos de aprendizaje interactivo a través de 
una red de investigación-acción multiactor. Esto se hace en colaboración con 
organizaciones de usuarios de agua indígenas y campesinas, en contextos con-
cretos. De esta manera se busca adquirir un conocimiento más profundo sobre: 

◆	 la dinámica y los mecanismos de los procesos de acumulación de agua y de 
derechos de agua, en términos de clase, género y etnicidad; 
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◆	 el contenido, la naturaleza, la dinámica y las contradicciones estructurales 
de los conflictos resultantes; y

◆	 las oportunidades para las estrategias multiescala de organizaciones de base y 
actores de la sociedad civil que buscan maneras de hacer frente a la injus-
ticia hídrica y resolver conflictos relacionados con el agua, relacionando dife-
rentes ámbitos institucionales y políticos.

El proyecto teórico y político-social de la alianza consiste en estudios de caso 
comparativos de varios países de América Latina, pero también de Asia, África, 
Europa y América del Norte. El afán es buscar una combinación de trabajo teó-
rico de vanguardia con la capacitación, la difusión y la incidencia política, para 
identificar, entender y hacer frente a los procesos de acumulación y conflictos 
de agua, apoyando al diseño interdisciplinario de estrategias de desarrollo de 
agua, que apoyen a los grupos de usuarios política y económicamente más vulne-
rables, y al desarrollo más equilibrado a más largo plazo.

Página Web: <www.justiciahidrica.org>






